陶航

手術(shù)室外的燈光兀自亮著，將“手術(shù)中”三個(gè)字照得詭異、可怖，醫(yī)生與護(hù)士來來往往穿梭于鐵制的大門內(nèi)外，他們身上的白色灼傷了我的眼睛。我站在人群中，似乎聽不見任何聲音，我仿佛站在一個(gè)巨大的時(shí)光漩渦中，不停地旋轉(zhuǎn)、旋轉(zhuǎn)……

鐵制大門緊緊地關(guān)著，好像是我用盡了力氣也推不開的屏障，明明近在咫尺卻觸手不可及。我不知道里面發(fā)生著什么，你在里面受著怎樣的煎熬。只是，此時(shí)的我站在外面，內(nèi)心的感受無法言說，是自責(zé)、是慚愧、是擔(dān)心、是焦灼，又或許是別的什么。

兩天前的早上我才和你大吵了一架，原因簡單到無法再簡單，無非又是天冷了你要我多穿些衣服這樣雞毛蒜皮的小事。處于青春期的我是叛逆的、不羈的，對(duì)于你的嘮叨我是那樣的厭煩，所以你才會(huì)說我永遠(yuǎn)也長不大那樣的話。好吧，我就是這樣，也許我真的永遠(yuǎn)也長不大……

緊閉著的門終于打開了，聽到醫(yī)生叫你的名字，我從回憶中被拉出來，我急忙走上前去。醫(yī)生說，為了保證你的大腦是清醒的，要我們時(shí)常和你說說話。你身上插著各種大大小小的管子——輸氧管、營養(yǎng)液、心臟監(jiān)測、導(dǎo)尿管……你的眼睛微微閉著，看起來虛弱極了，一點(diǎn)也不像兩天前對(duì)我大喊大叫的那個(gè)人了。

我想叫你，卻覺得喉嚨里有什么東西卡著一般，胸口好像有一塊大石頭壓著，讓我喘不上氣來。我的喉嚨微微動(dòng)動(dòng)，嘴形有一點(diǎn)點(diǎn)輕微的變化，嗓子里發(fā)出蒼白無力的一聲：“媽！”只是這一聲，我便再也發(fā)不出任何聲音了，只覺得眼淚傾瀉而下。我不知道自己能說些什么，能做些什么，整個(gè)人都傻在了那里。

你睜開眼睛輕聲說：“寶貝，你來啦。”那時(shí)的我早已泣不成聲，連一個(gè)字也吐不出來，胸口是那樣的悶、那樣的疼，我只能重重地點(diǎn)頭。我突然明白，自己的眼淚為何而流，那是深深的慚愧與自責(zé)吧。

回病房的路上，我一直拉著你的手，或許這樣會(huì)給你一些安全感。也許現(xiàn)在我的手還不夠大，不能將你的手好好地包裹起來，讓你不受任何傷害，但至少我愿意將我所有的溫暖都傳遞給你。我會(huì)努力去長大，讓自己變得更加勇敢、堅(jiān)強(qiáng)。曾經(jīng)是你張開翅膀保護(hù)小小的我，如今我想要伸長手臂，將你護(hù)在我的羽翼下，就像你曾經(jīng)拼命地保護(hù)我一樣。

總有一次命運(yùn)的狙擊在青春轉(zhuǎn)變處等待著我們，就像海浪必須和礁石相撞才能爆發(fā)出絕美的浪花，既然有些東西我們無法逃避，那就去勇敢地迎接它吧！

我的這次成長過程的確是有些緩慢了，但這至少是我生命中破繭成蝶的經(jīng)歷，我正朝著心中好好保護(hù)你的那個(gè)方向，緩慢而優(yōu)雅地成長著。

（指導(dǎo)教師/田吉）

本文榮獲中國中學(xué)生作文大賽（2012-2013）高中組二等獎(jiǎng)。

☆編輯/申冬梅