蔡駿

中學時，我們班有個男同學，功課很好，尤其理科，完爆我們這些文藝青年。但他超愛看《東京愛情故事》，開口閉口都是赤名莉香。后來，聽說他考進了重點大學，跟赤名莉香一起從我的世界里消失了。

多年后七夕前一天，同學會。他重新出現(xiàn)，已是一家上市游戲公司的部門經(jīng)理。他獨自在角落里抽雪茄，看著窗外夜色中的黃浦江。

女同學們說要早點回家了。最近流行變態(tài)殺人狂的傳說，已經(jīng)出了好幾起兇案，都是深夜獨行的女子，遭到神秘男人尾隨強暴，先奸后殺……

忽然，他緩緩吐出一團臭臭的煙霧，側臉對著我說，我遇見莉香了。

你說的莉香是誰？

A面

莉香就是莉香。

她叫莉香，湖北人，90后，24歲，笑起來，眼睛與眉毛細細彎彎的，就跟年輕時代的鈴木保奈美幾乎一樣。

大學畢業(yè)，她拿著廣告專業(yè)的本科文憑，坐火車來到上海。

第一天，她搬進中遠兩灣城的群租房，留給她的空間只有5個平方米。

第二天，她逛了陸家嘴，指著最高的一棟樓說：我要在這里上班！

第三天，她在招聘網(wǎng)站投出幾十份簡歷，然后去了“歡樂谷”游樂場。玩得不過癮，最后她去了鬼屋。從小，她就是家里的膽大鬼，她想知道還有什么能嚇住她？

玩了十來分鐘，她覺得鬼屋好無聊啊，正要離開的瞬間，身后出現(xiàn)一個真鬼。那是個披頭散發(fā)的判官，臉上抹著腥紅的鮮血，吐出條長長的舌頭，還伸出烏黑的手，撫摸她耳朵后面的頭發(fā)。

莉香的心臟差點支離破碎，面色煞白，幾乎小便失禁，破門沖出鬼屋，倒在花壇邊嚇哭了。

離開游樂場，回家路上，她才發(fā)現(xiàn)，手機丟了。

她換了新手機，接到的第一條信息，是她投過簡歷的游戲公司讓她去面試。

沒過幾天，莉香就去這家公司的市場部上班了。

試用期月薪5000，轉正后8000。但她依然住在群租房，每天早上起來擠地鐵。從中潭路坐三號線輕軌再換乘九號線。出門前，她會精心打扮一番，遠看像韓劇里的女白領，近看都是七浦路的貨色。早晚高峰，這份優(yōu)雅就打了對折。

不像那些漂亮卻懶惰的女同事們，總是把臟活累活扔給男同事，自己整天沒事逛淘寶下訂單，莉香上班很賣命，經(jīng)常主動留下來加班，為了寫市場部的文案，在辦公室熬到深夜。

最近流傳本市出了一個變態(tài)殺人狂，專揀深夜獨行的年輕女子下手。

她原本不相信這種傳說，早上出門，發(fā)現(xiàn)路邊有大群人圍觀，數(shù)輛警車閃燈，剛有一具女尸被發(fā)現(xiàn)。死者是住在隔壁小區(qū)的夜總會小姐。

莉香惶恐不安地到公司，發(fā)現(xiàn)所有人都在傳這件事，女同事們都說再也不敢加班。

當她打開電腦臺的抽屜，發(fā)現(xiàn)多了一臺手機。這是她剛來上海時的手機，在歡樂谷的鬼屋里丟的。它是怎么回來的？

但是，莉香不需要它了。她早已用轉正后的月薪，給自己買了臺iphone5。她取出SIM卡，刪光手機里的信息，扔進了垃圾箱。

新手機收到一條語音微信，打開是個年輕男子的聲音：莉香，今晚我送你回家好嗎？

發(fā)來微信的名字叫萬治，是公司技術部的程序員，戴著厚厚的眼鏡，穿著廉價的T恤，在她來上班的第一天，就隔著三十六個格子間，遙遙癡望她的宅男。

不過，莉香并不討厭萬治。

他并不是那種死纏爛打的家伙，相反還帶有技術宅特有的羞澀。他拿著兩萬塊的月薪，但要往老家寄一萬五，給賭錢的老爸還債。每天中午去公司樓下吃丸子米線。莉香覺得他有種天然呆。

這一天，恰是七夕，她還沒想好，要不要答應萬治？

等到下班，市場部經(jīng)理突然襲擊，邀請她共進晚餐。莉香有些忐忑，但她還是答應，皮包里裝著一包防狼噴霧劑。

農歷，七月初七。

俯瞰黃浦江的日式包廂，三十多歲的經(jīng)理，抽著濃濃的雪茄，目光迷離地打量著她，怔怔地說：你知道嗎？莉香，我最喜歡你的名字。

才不呢！這名字老土死了！她實話實話。

你不知道赤名莉香嗎？

她是誰？

經(jīng)理莫名地苦笑：你們這些90后啊。

而在他的青春期，是看著“東愛”長大的，曾經(jīng)最愛的，鈴木保奈美。

于是，他跟莉香述說了赤名莉香的故事，說到丸子和莉香告別時，兩人相背漸遠，莉香突然回頭喊“丸子”！揮手，轉身，大步，離去，永別---經(jīng)理居然眼角滲出淚滴。

莉香遞給他一塊手帕。他下意識地要抓緊玉手，莉香迅捷地抽手回來，起身說，謝謝經(jīng)理請我吃晚飯，但我要回家了。

經(jīng)理不知所措地看著她走出餐廳， 她沒有打出租車，而是鉆進地鐵，飛馳在深深的隧道。疲倦地靠著車門，回想著經(jīng)理剛才的話，腦中全是另一個莉香。

打開手機，看到萬治發(fā)來的微信：莉香，你在哪兒？晚上回家小心。

丸子。情不自禁，心底跳出這兩個字。

于是，她回了微信：你能到蘇州河邊的中潭路橋來接我嗎？

末班地鐵出來，她步行回家。深夜，沿著無人的蘇州河畔，四周搖晃著夾竹桃林，河水揚起陣陣腥味。

背后有急促的腳步聲。

還有，呼吸。男人的聲音。

莉香猛然回頭，慘白路燈下，身后果然有個男人，露出一張判官般的臉。

她似乎見過這張臉？鬼屋？

剎那間，她從包中掏出防狼噴霧劑，全都噴在男人的眼睛里。

她不敢看對方怎樣？只顧著飛快向前跑，卻迎面撞在另一個男人懷中。

丸子？不，是萬治。

送我回家！

第二天，萬治和莉香一起上班去公司。路上收到手機報的信息，說是昨晚深夜，連環(huán)變態(tài)殺人狂落網(wǎng)，被巡邏的民警抓獲。

忽然，她明白了，那個殺人狂，已經(jīng)盯著她好久了——判官！

B面

杜筆安在上海的第一份工作，是在歡樂谷的鬼屋里扮鬼。

在此之前，他已連續(xù)三個月沒找到工作了。他是貴州人，在北方讀的大學，一所民辦學院的計算機專業(yè)。他夢想要成為一個NB的程序員，至少也能開發(fā)出一兩個IOS程序。但是，那些網(wǎng)絡公司的HR主管，看到他的畢業(yè)證書，就搖搖頭讓他滾蛋了。

扮鬼的第一天，杜筆安換上判官的裝束，戴上長長的假發(fā)，臉上抹著鮮血樣的紅顏料，舌頭里貼著一根紅帶子垂下來，就像吊死鬼。他的任務是躲在客人背后，突然跳出來嚇唬別人。如果對方不是個壯漢或是大媽，沒有被客人打斷腿的危險，就可以摸人家頭發(fā)或耳朵，制造恐怖的效果。

而他摸的第一個客人，就是莉香。

在她的尖叫聲中，杜筆安癡癡地看著，那張恐懼時迷人的臉——剎那間，他以為還在大學校園里，偶遇某個少女。

他相信自己遇見了女神。

女神被判官嚇跑了，杜筆安才發(fā)現(xiàn)地上的手機。他急忙抓起手機，穿著判官服沖到外面，嚇倒一大片女生。但是，女神已離開游樂場，再也找不到了。

杜筆安回家查看手機里的內容，每一條短信，每一張照片，每一個聯(lián)系人。他知道了她叫莉香，知道她的老家在哪里，知道她讀了什么學校，最后，杜筆安找到了她住的群租房樓下。

那天清晨，他看著莉香出門，就從自己身邊擦肩而過，卻對他視而不見。他很后悔，要是穿著判官服，把舌頭伸出來的話，或許她還能認出他來。

這一天，莉香是去游戲公司面試。

杜筆安悄悄跟著她，也來到游戲公司，而這家剛上市的公司，恰好還在招聘程序員。

于是，他也去報名應聘了。一星期后，他接到了不予錄用的通知。

但他又去應聘了。這一回，杜筆安應聘的崗位，是游戲公司所在大樓的物業(yè)保安。物業(yè)經(jīng)理看他有著大學文憑，又長著一張忠厚老實臉，自然順利錄取。

從此以后，他每天跟著莉香一起擠地鐵上班，悄悄在背后送她到公司。每天中午，他都會穿著保安制服，巡視整個大樓，在游戲公司所在的樓層，他會多往里看幾眼。有時，看到她沖到前臺簽收快遞，也會看到一個掛著程序員吊牌的男員工，殷勤而笨拙地跟她搭話。程序員叫萬治。

但是，莉香從沒注意過穿著保安服的他，更沒跟他說過哪怕一句話。許多次，她從他的身邊經(jīng)過，帶走一陣清香的風，卻沒有回過頭。

100多天過去了。

杜筆安終于覓到一個機會，半夜?jié)撊胗螒蚬?，將莉香遺失在鬼屋的手機，偷偷塞回她的抽屜。

這天上午，他透過走廊的玻璃，遠遠看到莉香發(fā)現(xiàn)了手機。

她一定在想——會不會真有天使？他想。

這天傍晚，下班后她沒回家，而是坐上了經(jīng)理的奔馳車。

杜筆安脫下保安服，攔下出租車，跟到外灘的高級餐廳。

女神跟高富帥的經(jīng)理吃料理時，杜筆安正餓著肚子站在樓下做電線桿。這些天，他一直在保護她，每個晚上暗中護送她回家。因為，他有一種感覺，或者說，聞到了一股血腥味。那個家伙，變態(tài)殺人狂，就在附近，盯上了她。

當莉香獨自沖出餐廳，他微微放心了些，跟著她坐進地鐵。他站在車廂的另一頭，看她呆呆地靠著車門，對手機念著什么微信？

回到地面，走在蘇州河邊，四下無人。

深夜，那種感覺，殺人前的感覺，越發(fā)強烈。

那個家伙果然出現(xiàn)。

殺人鬼！

他，不，是他，正從背后接近莉香。

杜筆安緊張地喊不出聲音，只能奮力沖到前面，阻攔在它與女神之間。

此刻，莉香突然回頭，路燈下看清了杜筆安的臉。

判官般的臉。

只有半秒鐘，她掏出防狼噴霧劑，全都射到了他的眼睛里。

他再也看不到莉香了。

耳邊，只聽到她急促的腳步聲，還有另一個男人的聲音，他要去追趕她了。

不。

他閉著眼睛抱住那個男人的腿，死活都不能讓他追上莉香。

于是，他掏出了刀子，那把殺了至少七個女人的尖刀，刺破了他的心臟。

他死去的雙手，仍然緊緊掐住他的大腿，再也無法動彈，直到他用刀砍斷他的手指。

七夕夜，兩個巡邏的警察路過，當場擒獲變態(tài)殺人狂，這樁特大連環(huán)殺人案件告破。

案發(fā)現(xiàn)場有具剛被殺害的尸體，是個外地來滬的年輕男子，眼中殘留著防狼噴霧。有人一度懷疑他是兇手的同伙，但很快被否定了。

法醫(yī)在檢驗時發(fā)現(xiàn)——死者右手的食指與中指，已被兇手用刀砍斷了。

卻無人知曉，那是他第一次觸摸到莉香頭發(fā)的兩根手指。

他死去的那一晚，是他倆在鬼屋初次相遇的第120天。

2014年，鈴木保奈美48歲，屬馬，本命年。

如果，愛情是條射線，除了開頭第一個剎那，往后全是痛苦和無意義。除此以外，對于愛情的贊美，都是虛假。然而，就是那個開頭的剎那，是我們活著僅剩的幾種美好之一。

但，依舊，我們會記住那個開頭的剎那的美好。

晚安，莉香。