咸泡飯

陳同學(xué)是標準的鞋拔子臉，長相與歷史課本上的朱元璋畫像一模一樣，下巴彎得像秤鉤子。我們歷史老師講到朱元璋的時候，咬牙切齒地說：這個家伙，文武雙全，什么都好，就是太丑了，丑得不得了，要多丑就有多丑。反正我實在不好意思這么形容陳同學(xué)。

高二分班之后，陳同學(xué)就成了我的同桌。我那時候是尖子生，除了英語差點，其他都還行，語文特優(yōu)。成績好也就罷了，關(guān)鍵是人長得帥。我爸的朋友見我就夸：哎呀，公子真是一表人才。這樣的話我聽得多了，從來就沒當一回事。我的意思是：帥得這么明顯，還用說嗎？大家應(yīng)該能猜到，我那時候很狂，有點兒目中無人。

高二的時候，趕時髦的同學(xué)開始早戀了。我義無反顧地加入其中。當然，第一次談戀愛，經(jīng)驗值為零，現(xiàn)在回想起來，簡直傻到可笑。當時的情形是這樣的：新學(xué)期伊始，教師節(jié)和中秋節(jié)趕到一塊兒去了，學(xué)校破天荒地放三天假。放假前天晚上，我高一時的同桌順子在走廊喊我的名字，這時候我們已經(jīng)不同班了。聽到喊聲，我趕緊跑出去，讓他別嚷嚷了。他說不知道我被分到了哪個班，說完就遞給我一張紙條。

我問：什么玩意兒？

他說：是你們班英語科代表讓我轉(zhuǎn)交給你的。

我納悶兒極了：我們班英語科代表的紙條，怎么會讓你交給我？

他說：因為課代表以前的同桌現(xiàn)在是我女朋友。

我問：課代表給我紙條干什么？

他說：她是要追你。

我打開紙條，上面寫著：晚自習(xí)后校門口見。字很丑，像小學(xué)生寫的。

于是，我和我以前的同桌，科代表和她以前的同桌，拼成了兩對戀人。

離晚自習(xí)結(jié)束還有四十五分鐘，我拼命想看清科代表的模樣。在此之前，我沒注意過她。如果她是語文科代表，或者數(shù)學(xué)科代表，哪怕是政治科代表，我都會多看她一眼?？伤俏也幌矚g的英語科代表。我的意思是我不喜歡英語，結(jié)果連英語科代表也不喜歡了。不過既然她要追我，我就要義無反顧地被她追，不然怎么算男子漢？有那么一瞬間，科代表回頭看了我一眼，不過很快就回過頭去，若無其事地埋頭看書了，但是我覺察到她對我的關(guān)注了。

放學(xué)后，我如約在校門口等待，順子很快也到了。我們看到科代表和她以前的同桌推著自行車走出校門。他們?nèi)硕甲咦x，只有我一個人住校。穿過馬路，從學(xué)校涌出來的人潮就四散開去，順子無比自然地牽著他女朋友的手，走在前面。我一下子無所適從起來，心里糾結(jié)了一會兒，還是沒勇氣牽科代表的手。我們打算在學(xué)校附近的奶茶店喝奶茶。

我說：離學(xué)校這么近，會不會被老師發(fā)現(xiàn)？

我的潛臺詞是：能不能躲遠點兒？早戀在我們學(xué)校是大忌，一旦被發(fā)現(xiàn)，就有被開除的危險，起碼得叫家長來談話，太麻煩了。順子說：沒事，管那么多干嗎。我只好跟上去，自始至終，我都提心吊膽的，奶茶當然喝得沒有滋味。

在奶茶店明媚的燈光下，我終于看清了科代表的模樣。通過對比，我發(fā)現(xiàn)順子的女朋友更漂亮，皮膚白白的，還穿著裙子，明朗的表情里透著一點點可愛，正正好。我的女朋友卻戴著眼鏡，眼睛藏在鏡片后面，有點兒捉摸不透，而且劉海兒有點長，都遮到眼睛了。她時不時地甩一下頭發(fā)，在我看來，這個動作簡直矯情死了?？傊?，喝完奶茶，我發(fā)現(xiàn)科代表不是我喜歡的類型。我可能更喜歡順子的女朋友，但是順子是我的好哥們兒，我怎么可能去喜歡他的女朋友呢，所以我非常失望。從奶茶店出來后，我推說宿舍快關(guān)門了，就獨自走了。

第二天，我們又相約去逛街。順子牽著他女朋友的手（我很納悶：他怎么就那么理所當然地牽上了女朋友的手），他看到我和科代表像陌生人一樣并肩走著，覺得不可思議，說：你們干嗎不牽手啊？他這么一說，我反而堅定了決心，索性離科代表遠遠的。于是氣氛被我弄得很尷尬。當時的我真是個傻子。后來順子還給他的女朋友買了小禮物，記得是一個銅制的蝴蝶胸針，女孩兒當場就別在衣服上，笑得像花。而我則一毛不拔，還一副若無其事的樣子。我想：如果時光倒轉(zhuǎn)，重新來過，我不會那樣表現(xiàn)了。

自此之后，我們就再也不說話了。一直到高三畢業(yè)，科代表一直是科代表，她從來不理我，視我如空氣，發(fā)作業(yè)本的時候都是遠遠地扔給我。她一定恨死我了。不，我都不配她恨，她肯定是鄙視我。

我的第二場戀愛就和陳同學(xué)有關(guān)系了。當然，我不是與陳同學(xué)戀愛，他是男的。我說的有關(guān)系是指：陳同學(xué)在我的這次戀愛中一直擔(dān)當著電燈泡這個角色。

我那時候喜歡一個假小子，假小子有一個很俗的學(xué)名，因為隱私，我還是不說姓了，反正名字叫芳芳，就是村里有個姑娘叫小芳的芳芳。芳芳成績很差，考試基本上就是抄我的試卷，我當然樂意給她抄，這是我對她獻媚的主要方式。芳芳一頭短發(fā)，經(jīng)常穿襯衫，從不穿裙子，坐在后排，混在男生堆里，偶爾爆粗口。不過，你要是以為芳芳沒有女人味，那簡直就是挑戰(zhàn)我的品味。事實上，芳芳跟男人比起來，還是很有女人味的嘛，比如說話的聲音特別甜美，嘴唇薄薄的，泛著晶瑩剔透的光，看上去迷人極了。她有時候往桌子上一坐，雙腿直溜溜地垂下來，好看得不得了。在我看來，那些坐在前排的女生，成天埋頭學(xué)習(xí)，連下課也不去一趟廁所，真是不近人情。而芳芳那么自然，是個活生生的人類，看得見摸得著，怎么能不讓人喜歡呢。于是我就喜歡她了。

然后我就寫紙條給芳芳，寫好紙條，就戳戳她的背（其實她就坐在我前面），芳芳頭也不回，只是伸手接過紙條。我在紙條上寫：下午放學(xué)后去逛街，請你喝奶茶。芳芳寫的是：我想吃雞腿。我就接著寫：那就吃雞腿吧。

自始至終，都與陳同學(xué)沒有一毛錢關(guān)系。可是，每到最后時刻，我總是不爭氣地對陳同學(xué)說：下午一起逛街吧。每次陳同學(xué)都高興得滿口答應(yīng)。

之所以要叫上陳同學(xué)，是因為我還不確定芳芳那時候也喜歡我。因為據(jù)我所知，任何一位男同學(xué)請芳芳吃雞腿，她都滿口答應(yīng)。而在我看來，互相傳遞紙條、逛街、男生請女生吃雞腿，就等于在戀愛了。不過我知道這是一廂情愿的想法，芳芳不一定這么想，所以在進一步確定關(guān)系之前，我叫上陳同學(xué)，掩飾我對芳芳的一片癡心。

逛街。陳同學(xué)完全不能領(lǐng)會我對芳芳的特殊感情，走路的時候還時不時地插到我和芳芳之間，他的大嘴巴不停地聒噪，喧賓奪主，芳芳一直在聽他說話，我反而顯得有點多余。我給芳芳買的禮物他也說不好看，還把我以前那段不成文的戀情抖了出來。芳芳聽完，很認真地問我：真有這事？天哪！你還跟那個死女人談過戀愛啊。我忘記說了，芳芳最討厭英語。

我對陳同學(xué)的好感從那天開始就一落千丈。剛剛成為同桌的時候，陳同學(xué)視我為偶像，逢人就說：這位是我哥們兒，在咱們這個學(xué)區(qū)，他的作文寫得最牛，誰敢說寫得比他好，我不服。我聽著很受用，迅速與他建立了友誼。

很快我就發(fā)現(xiàn)，陳同學(xué)的哥們兒可遠遠不止我一個，十三班的奧賽冠軍是他哥們兒，二班的飛行員兒子是他哥們兒，五班的那個打球像艾弗森的人是他哥們兒，就連那個經(jīng)常在校門口敲詐勒索的小混混也是他哥們兒，真受不了。我算明白過來了，他的哥們兒確實不少，但是他的哥們兒可從來沒把他當哥們兒。他口口聲聲說我是他哥們兒，我現(xiàn)在卻有點兒鄙視他。我覺得他不過是在掩飾自己的自卑罷了。

陳同學(xué)被人識破之后，就更不受別人的待見了。有一次，他與另一位同學(xué)發(fā)生了沖突，兩個人拉扯在一起。顯然，陳同學(xué)不敵對手，不過他嘴上不肯認輸，放出狠話，說某某地方的扛把子是他好哥們兒。這時候，他的對手指著我說：你不是一直說驢（我那時候的外號叫驢）是你好哥們兒嗎，驢，你現(xiàn)在說，你是不是他的哥們兒？

我當時沒怎么思考，就說：不是。

我記得當時陳同學(xué)縮了縮脖子，然后上課鈴聲就響起了，大家就進教室了。

后來芳芳對我說：覺得陳同學(xué)也可憐兮兮的。

從那以后，我經(jīng)常擔(dān)心陳同學(xué)偷偷害我。據(jù)我所知，自尊心經(jīng)常受到踐踏的人，心理往往扭曲、變態(tài)，保不準做點兒出格的事情。我想過向他道個歉什么的，但是一直開不了口，時間很快就過去了，這件事好像也不了了之了，大家都沒有再提起過，我也還活得好好的。

關(guān)于我和芳芳的戀情，其實沒有下文了。因為學(xué)業(yè)繁重，我慢慢學(xué)得有點吃力了，尤其是英語，越來越討厭了。做不完的作業(yè)，也沒有時間談戀愛。不過我對芳芳的喜愛，一刻也沒有停止過。一直到高考之前，我都無償?shù)刈屗业淖鳂I(yè)和試卷。

我不知道這些事情，能不能勉強叫做青春。回想起來的時候，還是莫名地有幾分感慨。