曾穎
鞋匠是我們小區(qū)必不可少的人,他修的鞋既美觀又舒適。
鞋匠不僅修鞋修得好,而且心地也很善良,很多孤殘老人找他修鞋他都分文不取。他不是不需要那幾元錢(qián),而是不忍心。他也因此成為物業(yè)管理公司特許在小區(qū)圍墻內(nèi)經(jīng)營(yíng)的唯一小攤。那些收破爛賣(mài)盒飯刷皮鞋的外地人,都說(shuō)他運(yùn)氣好。
然而,他的運(yùn)氣并不像人們羨慕的那么好。他的妻子,那位和他自由戀愛(ài)一起私奔出來(lái)的鄉(xiāng)下女子,在生下一個(gè)兒子之后離開(kāi)了這個(gè)世界。她的離去,也帶走了那個(gè)愛(ài)一面哼歌一面補(bǔ)鞋的鞋匠,取而代之的是一個(gè)只埋頭干活的機(jī)器。他甚至一整天也不抬頭,因?yàn)樗?,無(wú)論哪個(gè)方向都不會(huì)再有那個(gè)挎飯籃的女人了。
唯一能讓他看到妻子身影的,便只有他們的兒子了。這小家伙似乎有窮家孩子懂事早的天分,每天都安然睡在補(bǔ)鞋挑子里,只在餓急了的時(shí)候才小貓一樣輕哭兩聲。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,鞋匠就會(huì)從懷里取出奶瓶,把帶著體溫的米糊放進(jìn)那小鳥(niǎo)一樣的口中。小區(qū)的婆婆奶奶們看到這副景象,紛紛回家,把孫兒們不吃的奶粉和不用的衣物找出來(lái)給了他。家中有嬰兒的人,甚至還給他送來(lái)自家孩子消化不完的母乳。
小家伙吃著百家奶一天天長(zhǎng)大了。鞋匠卻并不因此就有所松懈,他對(duì)兒子的關(guān)心更進(jìn)了一層。冬天水冷,他用嘴含溫了才給兒子喝。每頓的冷飯,他都是先嚼暖了才喂給兒子吃。兒子是鞋匠唯一的歡樂(lè)。只有兒子咯咯笑的時(shí)候,人們才能看到鞋匠笑。他二十幾歲的臉居然比四十歲還滄桑。
日子過(guò)得很快,轉(zhuǎn)眼間兒子就五歲了。五歲的兒子很懂事也很聽(tīng)話(huà),能幫父親遞釘子、錘子,抹鞋上的灰塵,干起活來(lái)居然很老練,惹得過(guò)路的人們都跟鞋匠開(kāi)玩笑說(shuō):?jiǎn)?,你真有福氣,都有接班人了?/p>
鞋匠聽(tīng)了這話(huà),像被人點(diǎn)了穴一樣,半天不動(dòng)一下。之后,他就開(kāi)始留心學(xué)校的事,每有人來(lái)補(bǔ)鞋,他便要向人打聽(tīng)小孩上學(xué)的事。越聽(tīng),越?jīng)]有信心。城里的人們說(shuō):我們有城市戶(hù)口,娃兒讀書(shū)都貴得嚇人,你么……
五歲的娃娃即將到來(lái)的讀書(shū)問(wèn)題使鞋匠像嗅到冬天氣息的松鼠那樣充滿(mǎn)了緊迫感。但他為孩子找讀書(shū)的機(jī)會(huì)顯然比松鼠找松果難得多,鞋匠因此顯得更加絕望,整天神不守舍,甚至將劉大爺?shù)男徒o了張大媽?zhuān)謱㈥愊壬脕?lái)上線(xiàn)的鞋釘上了鐵掌。
幾天后,小區(qū)里流傳出一個(gè)消息,說(shuō)鞋匠要將兒子送出去,什么條件也不要,只要對(duì)方是有文化的人家。大伙起初不相信,去問(wèn)鞋匠,鞋匠點(diǎn)頭說(shuō)是,他無(wú)論如何也不想讓兒子像自己這么活。
有幾對(duì)無(wú)兒女的中年夫婦來(lái)找他,他問(wèn)過(guò)對(duì)方的職業(yè)之后,搖搖頭。后來(lái),有一個(gè)工程師來(lái)找他,他想了半天,把孩子使勁抱在懷中一會(huì)兒之后,就同意了。工程師給他五千元錢(qián),他沒(méi)要。
鞋匠又開(kāi)始埋頭補(bǔ)鞋。兒子常穿件新衣服來(lái)攤邊,照樣遞錘子抹鞋子。每當(dāng)這時(shí),他總會(huì)揮手讓他走。兒子不走,他就抬手嚇?biāo)瑖樢矅槻蛔?。終于有一天,他發(fā)火了,抱起孩子,狠狠地打了他一頓。這是這個(gè)苦孩子在這個(gè)世界上挨的第一頓打。從此,孩子再?zèng)]敢在鞋匠面前出現(xiàn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在遠(yuǎn)處看他。工程師夫婦于心不忍,就來(lái)找鞋匠說(shuō):這事……還是算了吧。鞋匠一聽(tīng),就急了,又是搖頭又是擺手,說(shuō)一定會(huì)有辦法的,會(huì)有辦法的。
第二天一早,鞋匠和他的鞋攤一起消失了。
小區(qū)再?zèng)]有了鞋攤,有幾個(gè)外地鞋匠想進(jìn)來(lái)填補(bǔ)空白,被保安們罵走了。保安都是鄉(xiāng)下人,他們都說(shuō)受不了鞋匠的兒子盯著鞋攤的眼神……
選自《青年導(dǎo)報(bào)》