我們常說(shuō),一個(gè)人的綽號(hào)最能看出這個(gè)人的特征,這話用在老歪身上,顯然是不正確的,因?yàn)榈浆F(xiàn)在為止,沒(méi)有哪一個(gè)人能夠把老歪恰好地歸類(lèi)于某一類(lèi)型之中。
可以看出,老歪不是他的本名??伤谋久惺裁?,除了少數(shù)的幾個(gè)人,如單位里人事部門(mén)的有關(guān)同志知道,沒(méi)有人記得。說(shuō)來(lái)也怪,與人見(jiàn)面認(rèn)識(shí),自我介紹,老歪也會(huì)告訴對(duì)方他叫什么,可過(guò)不了一小會(huì),對(duì)方就像別人那樣,喊他老歪,而把他剛告訴的名字忘得一干二凈了。
老歪出生在上世紀(jì)七十年代,身高一米八九,山東人,今年三十六七歲,頗瘦。為人俠肝義膽,做事卻隨心所欲,甚至有些虎頭蛇尾。
老歪最常說(shuō)的話是:“人一定要有所敬畏,有敬畏了,才會(huì)虔誠(chéng),對(duì)生命,對(duì)宇宙,對(duì)自然萬(wàn)物。否則,即便有生之年得到許多,心里也不會(huì)安生?!甭?tīng)起來(lái),這話很有哲理,甚至大義凜然,但單位老總卻這樣評(píng)價(jià)他:做事總不上路,能把人活活氣死。我們幾個(gè)熟悉老歪的人,認(rèn)為這樣的評(píng)價(jià),最貼近他。
大學(xué)畢業(yè),正趕上國(guó)家最后一批分配工作,為了能分到一個(gè)好單位,他的父親動(dòng)用了一生的積蓄,就差圍欄里那頭耕牛沒(méi)賣(mài)了,給他謀得了一份在縣衛(wèi)生局工作的差事。可他倒好,屁股沒(méi)坐穩(wěn),還沒(méi)把椅子暖熱,就在當(dāng)年的冬季征兵時(shí)報(bào)了名。氣得他父親差點(diǎn)吐血,揚(yáng)言要與他斷絕父子關(guān)系。
隨著運(yùn)兵車(chē)來(lái)到西安,由于本科學(xué)歷,他被授予了副連級(jí)中尉軍銜。他寫(xiě)信給父親,這才讓父親的氣順了一些,認(rèn)為兒子目光遠(yuǎn)大,自己錯(cuò)怪了他。在部隊(duì)老歪很爭(zhēng)氣,獲得過(guò)二等功兩次、三等功六次,沒(méi)到復(fù)員就混到了副團(tuán)級(jí)。按此級(jí)別轉(zhuǎn)到地方,最不濟(jì)也是個(gè)正科,他的父親正等著享清福時(shí),他卻選擇了放棄。父親一下子血涌大腦,中風(fēng)了,差一點(diǎn)就搶救不過(guò)來(lái)了。
他的放棄,自然成全了別人。那位戰(zhàn)友謀得科長(zhǎng)之位后,弄了兩瓶“特供酒”,請(qǐng)他喝,他左一杯右一杯,很隨性,卻不醉。他的酒量在全團(tuán)是出了名的,那人眼看著酒幾乎被他一人全喝了,急紅了眼:“老歪,你多吃菜,酒給大伙留一點(diǎn)!”
他笑笑,以水代酒,仍與大伙喝了個(gè)盡興。
酒散后,他跳上火車(chē),只身前往了西藏,自此后,那幫戰(zhàn)友再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。他的父親臥病在床一年多,也沒(méi)有收到他的半點(diǎn)消息。
在藏區(qū),他進(jìn)入一所小學(xué),當(dāng)了老師。那所學(xué)校同他一樣與世無(wú)爭(zhēng),在地圖上你根本就找不到它,就連附近的小村子,也寂靜得讓人以為這兒的人都不食人間煙火。老歪卻很享受,課余,就跑到山里,躺在草地上看藍(lán)天??粗粗?,他的心就跟著飛了,就像他后來(lái)在一首詩(shī)里寫(xiě)的那樣:
身體是透明的玻璃
盛開(kāi)在純凈的天空
沒(méi)有人在我和它中間
也沒(méi)有一只動(dòng)物,或行走
云朵間的風(fēng)
就這樣飛翔,飲完一壺冰涼的河水
愛(ài)與恨,都留在了黑色的大地
從此都與我無(wú)關(guān)
……
他寫(xiě)的都是自己的心路歷程,很細(xì)膩,卻不追求意義,更沒(méi)有想過(guò)發(fā)表,寫(xiě)完就丟了。
一場(chǎng)罕見(jiàn)的地震襲擊了四川,許多座美麗的城市,一夜之間變成了廢墟。雖遠(yuǎn)在藏區(qū),這兒的人也明顯感受到了余震,屋頂?shù)碾姛艋蝸?lái)晃去,藏在暗處的老鼠,也明目張膽地跑了出來(lái)。
學(xué)校接到通知,放假,是無(wú)限期地放假。到底啥時(shí)候開(kāi)學(xué),通知上沒(méi)寫(xiě)。
老歪沒(méi)有告訴任何人,就走出了山區(qū)。山里到山外,有五六十里的路程,老歪昏天黑地地走,腳心被路上的石子磕得生疼,他也沒(méi)有知覺(jué)。
在山外的公路上,他搭乘了一輛運(yùn)輸汽車(chē)。坐在汽車(chē)上,他沒(méi)有像常人那樣,回頭再望一眼山村。他也沒(méi)有像要決絕這里似的,把眼睛閉上。他只是望著前方,眼睛像一只死魚(yú)眼,平靜,沒(méi)有光彩。
前方的路被封了,司機(jī)說(shuō)什么也不愿往前開(kāi)了。老歪二話沒(méi)說(shuō),把他的帆布背包一背,就下了車(chē),徒步前行。他走了兩天一夜,終于進(jìn)入災(zāi)區(qū),看到卡車(chē)一輛一輛地往外運(yùn)尸體,那些尸體都大大地睜著眼,他的手心里不自覺(jué)地冒出了冷汗。
工廠、學(xué)校、銀行、商場(chǎng)……所有的建筑都如蜂窩煤那樣易碎。到處是人,各種膚色的搜救隊(duì)。老歪加入了其中一隊(duì),隨他們一起,在廢墟中搜尋可能存在的生命。
在路邊一座傾倒的平房里,老歪聽(tīng)到了微弱的求救聲?!斑@房子里有人。”他立即向大伙吆喝道。
“不可能!”領(lǐng)隊(duì)斷然說(shuō)道,“那么多支搜救隊(duì)都過(guò)去了,如果有人,不會(huì)不被發(fā)現(xiàn)的。再說(shuō)了,這是平房,對(duì)人也造成不了多大傷害,即使有人,也早就自己出來(lái)了?!?/p>
即便是這樣說(shuō),領(lǐng)隊(duì)還是側(cè)耳細(xì)聽(tīng)了一會(huì),可是什么聲音都沒(méi)有。
“前行?!鳖I(lǐng)隊(duì)發(fā)出命令。
可是,那求救聲卻在老歪的耳邊,真切地存在著?!澳銈兿惹靶邪?,我再看一下?!彼麑?duì)領(lǐng)隊(duì)說(shuō)。
站在廢墟上面,老歪又一次聽(tīng)到了那種聲音——藏區(qū)的生活經(jīng)歷,讓他的聽(tīng)覺(jué)比常人更為敏銳——他確信下面還有生命存在。隊(duì)伍已經(jīng)前行了很遠(yuǎn),他無(wú)法再讓他們回來(lái)。他用雙手搬開(kāi)磚頭,搬了很久,發(fā)現(xiàn)了一雙受到驚嚇的眼睛,他仔細(xì)地看了看,竟然是一個(gè)四五歲的女孩。他下意識(shí)地把頭探過(guò)去,又聽(tīng)到了一聲稚嫩的呼救,那個(gè)女孩居然還動(dòng)著。
他用盡全身的力氣,把壓在女孩身上的樓板抬開(kāi),幸運(yùn)的是,樓板壓在了沙發(fā)上,并沒(méi)有砸在女孩身上。他把女孩抱在懷里,帶到醫(yī)療隊(duì)檢查是否受了傷害。女孩仿佛把他錯(cuò)認(rèn)為自己的父親,死死地抓住他的衣角,說(shuō)什么也不肯放手。
老歪只好留下來(lái)照顧她。
或許,女孩已經(jīng)意識(shí)到,地震把她的家人都帶走了,她成了一個(gè)無(wú)家可歸的孤兒,便只有跟著老歪,做了他的女兒。無(wú)論是誰(shuí)問(wèn)她,她都指著老歪:“他就是我的爸爸?!?/p>
老歪哭笑不得,總不能把她送到孤兒院吧?女孩的稱呼讓他百口難辯。
就這樣,老歪在他三十而立這年,還沒(méi)有結(jié)婚,卻無(wú)端地多了一個(gè)女兒。
當(dāng)笑容重在女孩的臉上綻放,老歪給她洗干凈、換上新衣服之后,女孩竟然異常的漂亮可愛(ài),每天在他的身邊,像一個(gè)貼心的小棉襖,爸爸長(zhǎng)爸爸短地叫著。老歪很長(zhǎng)一段時(shí)間都不茍言笑,就連女兒叫她,也不會(huì)露出半點(diǎn)笑容。他的同學(xué)問(wèn)他:“老天平白無(wú)故地賜給你一個(gè)千金,你咋就沒(méi)一點(diǎn)兒高興的樣子?”
他說(shuō):“誰(shuí)知道她是不是來(lái)折磨我的呢?得,我單身的日子看來(lái)是要結(jié)束了,以后有得罪受了?!?/p>
同學(xué)不解,他又接著解釋?zhuān)骸拔铱偛荒芤粋€(gè)大老爺們,帶著一個(gè)小丫頭過(guò)日子吧?現(xiàn)在她還小,還好一點(diǎn),等再過(guò)幾年她長(zhǎng)大了,那就很不方便了。說(shuō)不定,還會(huì)惹來(lái)閑言碎語(yǔ)呢?!?/p>
這是老歪的一點(diǎn)小心機(jī)。一旦他成了家,給女孩應(yīng)該享受的父母之愛(ài),女孩也就真的成為他貼心的小棉襖了。
其實(shí),老歪還是在信奉著他的一個(gè)原則:人應(yīng)有所敬畏。有敬畏,才會(huì)得到應(yīng)有的回饋。他相信女孩就是大自然的回饋,他要繼續(xù)保持這種虔誠(chéng),即便是意外所得,也不能得意,要隱忍,繼續(xù)謙卑。
老歪帶著女孩來(lái)到深圳,在同學(xué)的幫助下,進(jìn)入報(bào)社做了一名記者。他有這方面的天賦,他對(duì)文字的感覺(jué),對(duì)事物的銳敏,使他在記者這個(gè)職位上,得心應(yīng)手。在他入職的第二個(gè)月里,一場(chǎng)雨使紅花路人行道出現(xiàn)了塌方。這是一件常見(jiàn)的事情:每逢大雨,總會(huì)有這樣或那樣塌方的消息。只是,紅花路前不久剛剛重新修整過(guò),還架起了一座人行天橋,天天車(chē)水馬龍人流如注。老歪感覺(jué)這件事背后大有貓膩,他以一個(gè)軍人雷厲風(fēng)行的作風(fēng),查閱了許多建筑方面的資料,最終認(rèn)為這個(gè)塌方事件,可能是由工程質(zhì)量引起,那就是這條道路還存在著嚴(yán)重的安全隱患。
老歪決定追查下去。生命是平等的,他不容忍因工作錯(cuò)誤,而造成對(duì)別的生命產(chǎn)生威脅,更不容許自己對(duì)這件事有所察覺(jué)卻假裝視而不見(jiàn),最終釀成更大事故的情況發(fā)生。
毫無(wú)疑問(wèn),采訪工作并不那么順利。有人拉攏他,有人威脅他,就連介紹他進(jìn)入報(bào)社的同學(xué),也找到他,對(duì)他說(shuō):“有些事情知道了,并不一定非要報(bào)道出來(lái)。在深圳,靠的是人脈,多結(jié)識(shí)一個(gè)朋友,就多一條路,何必非要跟人家結(jié)仇呢?”
同學(xué)是為了自己好,老歪從來(lái)就沒(méi)有懷疑過(guò)這一點(diǎn)。只是,他像是鉆進(jìn)牛角尖,出不來(lái)了。他說(shuō):“我不會(huì)刻意與任何一人結(jié)仇的,但如果別人非要這樣認(rèn)為,我也毫無(wú)辦法?!?/p>
聽(tīng)他的話茬,好像有慷慨赴義的悲壯。
老歪掌握了足夠的數(shù)據(jù),支撐他的報(bào)道。報(bào)道出來(lái)后,整座城市都掀起了軒然大波。一項(xiàng)造價(jià)數(shù)千萬(wàn)元的工程,經(jīng)過(guò)層層轉(zhuǎn)包、層層克扣,最終只以數(shù)百萬(wàn)元的成本完成施工,這樣的工程質(zhì)量如何確保人民的生命安全?
一系列的黑幕被揭露,多位領(lǐng)導(dǎo)被查處。老歪因此被升職加薪,榮登金牌記者行列。辦公室內(nèi),同事們向他表示祝賀,他只是詭秘地一笑,走進(jìn)了領(lǐng)導(dǎo)辦公室。
“我申請(qǐng)調(diào)換崗位,希望您能考慮,把我調(diào)到編輯崗上去。”面對(duì)領(lǐng)導(dǎo),他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。
“你這是怎么啦?”領(lǐng)導(dǎo)嚇了一跳,“你剛剛榮升為報(bào)社的金牌記者,怎么就想換崗了呢?要知道,許多人用幾十年,也拼不到這個(gè)崗位呢!”
“天曉得我還會(huì)捅出啥樣的窟窿來(lái)!”他說(shuō),“通過(guò)這段時(shí)間,我發(fā)現(xiàn)更適合做編輯,當(dāng)然,我這也是為了孩子著想,我自己倒無(wú)所謂,但總不能讓孩子也跟著我擔(dān)驚受怕吧?!?/p>
他的請(qǐng)求理由充分,領(lǐng)導(dǎo)不好駁斥,只好應(yīng)允。他轉(zhuǎn)職為副刊編輯,薪水也相應(yīng)地跟著降了不少。
同事們說(shuō)他傻,有著高工資的活不干,偏偏要干不被人重視沒(méi)有任何好處的副刊編輯。他像個(gè)沒(méi)事人一樣,兀自開(kāi)始了朝九晚五的工作,好像他的價(jià)值并不是用工資高低來(lái)體現(xiàn)的。
副刊編輯是個(gè)閑職,專(zhuān)門(mén)編發(fā)本地作者寫(xiě)的散文隨筆之類(lèi)的小文章,每周二四六三個(gè)版面。老歪總是提前一個(gè)星期就把稿件編好,這樣,他就有許多時(shí)間,用來(lái)思考、閱讀、陪女兒。
同所有的副刊編輯一樣,老歪身旁很快就聚集了一幫文學(xué)青年。他們常常以文學(xué)的名義,邀請(qǐng)老歪喝酒、打牌、桑拿、逛公園。每到這個(gè)時(shí)間,女兒就像受到了天大的委屈,噘著小嘴,滿臉的不高興。老歪明白,他的確該考慮個(gè)人的婚姻大事了,就是為了女兒,也要這樣。
老同學(xué)出面幫忙,給他安排了幾次相親。每一次,他總是顯得憂心忡忡。他說(shuō):“我現(xiàn)在都不敢給爹娘打電話了,每次,他們總是會(huì)問(wèn):什么時(shí)間帶媳婦回家。人生在世,啥時(shí)間才能真正為自己而活呢?”——一場(chǎng)大病,使父親豁然開(kāi)朗了,兒子的路就由兒子去走,走成什么樣子,是他自己的事。可是,不孝有三,無(wú)后為大,他還是希望在自己的有生之年,能夠抱得上孫子。
但抱怨歸抱怨,老歪還是打扮得整整齊齊的,去見(jiàn)對(duì)方。
有那么兩年多的時(shí)間,老歪常去相親,幾乎每?jī)蓚€(gè)星期都會(huì)相親一次。這令我們大為不解,這么多的女孩子中間,沒(méi)有一個(gè)讓他滿意的?
老歪說(shuō):“也不是完全這樣,還是有兩個(gè)在保持交往的?!?/p>
老歪說(shuō)的這兩個(gè),我都見(jiàn)過(guò),其中一個(gè)是我們的同事,每天低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的,另一個(gè)是位中學(xué)老師,戴著一副高度近視鏡,斯斯文文的。
“與她們?cè)谝黄穑揪腕w會(huì)不到愛(ài)情的激情,她們都過(guò)于沉悶了?!崩贤嵴f(shuō)這話的時(shí)候,表情幾近麻木,似乎選對(duì)象這件事情,他壓根兒就不愿意干。
“那這兩個(gè)中間,你更傾向于哪一個(gè)?”
“半斤八兩吧,談不上傾向。她們兩人給我的感覺(jué)就像雞肋,丟又舍不得,不丟又沒(méi)啥味?!?/p>
這個(gè)老歪,相親都相出味道來(lái)了。
一天,我們正在一起打牌,一個(gè)年紀(jì)看起來(lái)二十三四歲的女孩走進(jìn)來(lái),站在一旁直勾勾地盯著老歪。他嚇了一跳,問(wèn)她:“你好,你有事嗎?還有,我們認(rèn)識(shí)嗎?”
那個(gè)女孩長(zhǎng)得真是青春。她好像剛從健身房出來(lái),一身運(yùn)動(dòng)短裝,暴露出她潔白的肌膚。見(jiàn)老歪這樣問(wèn),她并不急著接話茬,反而,像觀賞藝術(shù)品似的,從上至下把老歪打量了一遍。
在女孩幾近挑剔的目光中,我們又打完了一把牌。洗牌間余,女孩才開(kāi)始說(shuō)話,她是對(duì)著老歪說(shuō)的,她說(shuō):“我喜歡你,如果你愿意,我們可以處對(duì)象?!?/p>
這算什么事情,把我們都當(dāng)成透明的了?談情,也應(yīng)該找個(gè)私人一點(diǎn)的地方呀!我們極為不滿地盯著老歪,其實(shí)是羨慕嫉妒恨地看著他。
老歪幾乎是用斜睨的眼光看了女孩一眼,繼續(xù)發(fā)牌。人都說(shuō),情場(chǎng)失意,賭場(chǎng)才會(huì)得意??衫贤?,一邊贏著我們的錢(qián),還一邊享受著這“飛來(lái)的艷遇”。他笑著說(shuō):“哦,就這事兒呀?”
我們幾乎想沖上去揍他一頓了。什么叫就這事兒呀?
女孩眼里含著淚水,反問(wèn)道:“怎么了?你嫌我長(zhǎng)得不夠漂亮,還是覺(jué)得我這樣直接,不夠矜持?”
“都不是,”老歪把牌發(fā)完,直接撿起底牌,頭也不抬,就開(kāi)始理他手中的牌了,“愛(ài)情是一件很鄭重的事情,怎么能在打牌的時(shí)候談呢?”
“要不然,我們今天先玩到這兒,你先處理正事?!蔽覀兘ㄗh他。
“打牌也是很鄭重的事情。”老歪說(shuō),“我開(kāi)始出牌了,你們要小心了?!?/p>
女孩一聽(tīng),知道跟這樣的男人談愛(ài)情是沒(méi)有希望的,便反過(guò)來(lái)安慰他說(shuō):“老歪,我就不讓你分心了,你們先玩牌吧?!?/p>
老歪毫不羞愧地笑了,“嗯,這樣的女子才對(duì)我胃口?!?/p>
面對(duì)著這找上門(mén)來(lái)的艷遇,老歪表現(xiàn)出一副欠揍的模樣。
雖然他看起來(lái)吊兒郎當(dāng),做事兒也總不上路,一年后,他卻組建了一個(gè)溫馨的三口之家,且這種溫馨讓我們每一個(gè)有責(zé)任感的男人,都很氣憤——
他的老婆,就是那位青春靚麗的健身女孩,年紀(jì)比他小十歲,還是個(gè)典型的“富二代”,父親是本地的一位建筑開(kāi)發(fā)商,身份以億來(lái)計(jì)。她自己更是剛從海外留學(xué)歸來(lái),在一家高新技術(shù)企業(yè)任財(cái)務(wù)總監(jiān),出入都是奔馳寶馬的。他的女兒,那位上天賜給他的孤兒,該讀小學(xué)了,在別人都為一個(gè)學(xué)位擠破腦袋時(shí),某位校長(zhǎng)卻主動(dòng)找到老歪,說(shuō)學(xué)位這是小事情,根本就不用操心……感受到父母之愛(ài)的女兒,更像個(gè)貼心小棉襖那樣的知冷知熱,嘴上甜甜地叫著“爸比”“媽咪”,讓他們夫妻倆高興得嘴都合不上。
這幸福而甜美的生活,讓老歪感到很滿足,周?chē)娜嗣恳粏?wèn)到,他會(huì)隨口說(shuō)道:“呵,這都是命數(shù)?!?/p>
有人會(huì)撇著嘴,說(shuō):“你有啥資格這樣?你現(xiàn)在擁有的,哪一樣是你自己掙來(lái)的?不全都是因?yàn)槟阌幸粋€(gè)有錢(qián)的老婆!”
老歪說(shuō):“你這是羨慕嫉妒。不是咱的魅力,這老婆能跟著咱過(guò)?”
那人不服氣,就找到他老婆,問(wèn):“老歪那吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼樱愕降卓粗辛怂且稽c(diǎn)?”
“善良,正直,不隨波逐流,”她又加了一句,“關(guān)鍵是他帥。”
那人學(xué)老歪老婆的語(yǔ)氣說(shuō)這句話時(shí),周?chē)娜怂坪醯玫搅诵睦砩系钠胶?,態(tài)度有些曖昧地笑了,只有老歪,似乎聽(tīng)不出話中的玄機(jī),依舊一副什么都不在乎的樣子。
去年,接上級(jí)通知,報(bào)社要由事業(yè)單位改為企業(yè),這意味著所有的崗位,都將進(jìn)行新的考核,而個(gè)人的收入,則與其崗位績(jī)效緊緊掛鉤。領(lǐng)導(dǎo)找到老歪說(shuō):“你的工作以往太輕松了,現(xiàn)在準(zhǔn)備重新分配些新聞版面,由你來(lái)負(fù)責(zé),你有什么想法?”
老歪說(shuō)沒(méi)什么想法。他就真的擔(dān)起了那些工作,啥怨言都沒(méi)有。工作量一下子增加了許多,他經(jīng)常加班到深夜才回到家里。不僅如此,以前上班不用打卡,實(shí)行崗位責(zé)任制,無(wú)論人在不在崗,只要把事情做完,就可以了?,F(xiàn)在,所有人員,都得按時(shí)打卡上班,哪怕是加班到深夜,第二天仍然要依時(shí)到崗。
他的老婆看不下去了,在他拖著疲憊的身體回到家時(shí),一邊為他準(zhǔn)備宵夜,一邊嘟囔道:“你們領(lǐng)導(dǎo),真是不通人情,你入職這五年,每年都給他捧回一個(gè)全國(guó)百佳副刊的獎(jiǎng)牌,現(xiàn)在工作增加了,就應(yīng)該多請(qǐng)些人來(lái)做?!?/p>
老歪說(shuō):“現(xiàn)在報(bào)社改為企業(yè)了,領(lǐng)導(dǎo)也要為企業(yè)的盈利考慮,增加人手,就增加了開(kāi)支。每個(gè)人,都是一筆不小的開(kāi)支,領(lǐng)導(dǎo)也是沒(méi)有辦法。”
他老婆說(shuō):“既然要考慮盈利,那就好說(shuō)了,明天我去找一下你們領(lǐng)導(dǎo),讓他們給你減些工作量。”
“那就不必了,現(xiàn)在這些工作,我還能應(yīng)付過(guò)來(lái)?!崩贤峄卮鸬?。
第二天,他的老婆真就走進(jìn)了領(lǐng)導(dǎo)辦公室。她是有這個(gè)能力讓領(lǐng)導(dǎo)改變想法的。同事們對(duì)此議論不已,認(rèn)為老歪如果真減輕了工作量,而他又安然處之,那他真就是“吃軟飯”的男人了。
老歪并不理會(huì)同事們的議論,他快速地忙碌著,他知道妻子走后,領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)找他談話,他要在領(lǐng)導(dǎo)找他之前,把當(dāng)天的工作做完。
領(lǐng)導(dǎo)叫他時(shí),同事們立即把目光聚集在他的臉上,他仿佛視若無(wú)睹,笑瞇瞇地走了進(jìn)去。
領(lǐng)導(dǎo)有些哭笑不得,“你怎么從來(lái)就沒(méi)有提起過(guò),你的老婆是我們幾個(gè)重要的廣告客戶之一?”
老歪說(shuō):“說(shuō)了又能如何?畢竟,她是她,我是我,我的工作不可能由她來(lái)做的?!?/p>
“你這個(gè)人呀,真拿你沒(méi)辦法?工作量一下子增加了這么多,你就不抱怨?”
“有啥好抱怨的?對(duì)于這次調(diào)整,同事們大多有意見(jiàn),可這仍擋不住改革的步伐。我們都知道,工作就是在不斷的妥協(xié)中進(jìn)行的。”
“真是要被你氣死了。別人抱怨可能不見(jiàn)得有用處,你如果抱怨,我們一定會(huì)認(rèn)真考慮的。”領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),“其實(shí),跟你實(shí)話說(shuō)了吧,我們一下子加重你這么多工作量,是別有用意的。我們希望你吃不消,跑來(lái)發(fā)牢騷,這樣就可以理所當(dāng)然地把你調(diào)回記者崗位了。你不知道,一名金牌記者對(duì)報(bào)社會(huì)產(chǎn)生多大的影響。要不,你認(rèn)真考慮一下?”
“我看沒(méi)有必要了,目前的狀況,我挺知足……”
老歪的工作量始終沒(méi)有減少。
不就是多一點(diǎn)工作,經(jīng)常免費(fèi)加班嗎?別人能夠做下去,我怎么就做不下去?面對(duì)妻子的質(zhì)問(wèn),老歪理直氣壯地說(shuō)。
一個(gè)單位,無(wú)論工作分配多么不合理,但總體工作量是確定的,一個(gè)人多干,另一人就會(huì)少干。每個(gè)人都明白,老歪的工作量如果減了下來(lái),他們中的某個(gè)人就會(huì)增加工作量。只是,我們?cè)诎敌贤嵊行吧怠钡耐瑫r(shí),也在暗暗慶幸自己有了這么一位“傻”同事。
可是,他真的傻嗎?如果他傻,又怎能一次次在不同的崗位上,取得同事們所無(wú)法企及的成績(jī)?只是,能不讓自己這么累時(shí),仍選擇了加班加點(diǎn)的繁重工作,這不是傻是什么?
我們發(fā)覺(jué),老歪這個(gè)人,似乎越來(lái)越不可理解了。
老歪依舊埋頭工作,有空時(shí),依舊會(huì)同我們打牌,會(huì)同一幫文學(xué)青年聚會(huì),逛公園,桑拿,或者侃大山。
只是,我們悄然發(fā)現(xiàn),在做完所有的這些事情,他一個(gè)人休息時(shí),他會(huì)捧著一本書(shū)閱讀。在我們的報(bào)社圖書(shū)室里,他出入的頻率之高,更換圖書(shū)的速度之快,令人咋舌。
不過(guò),若你因此而認(rèn)為老歪是一個(gè)沉默無(wú)味的男人,除了工作與閱讀、該有的應(yīng)酬之外,回到家里會(huì)像大部分中年男人那樣,坐在沙發(fā)上,霸占著電視,卻不怎么對(duì)老婆孩子講話,那你就大錯(cuò)特錯(cuò)了。他的骨子里有一種別樣的浪漫。不加班及沒(méi)有應(yīng)酬的時(shí)候,晚飯后他會(huì)陪著老婆、女兒到公園里散步,陪她們玩游戲、捉迷藏。
一進(jìn)入陽(yáng)春三月,深圳的各個(gè)角落,都開(kāi)滿了鮮花,空氣里充斥著一種好聞的芳香。老歪就會(huì)休假一個(gè)星期,陪著妻子帶著女兒,游遍深圳每一處值得去的地方。
在他編輯的副刊上,第一次出現(xiàn)他的作品,是一首這樣的詩(shī):
牽著她的手,我們?cè)诒獾脑爸写┻^(guò)
從深圳的這端到那端,一只紅蜻蜓
逗留在常青藤上
再也不希望有突然發(fā)生,不希望
一只手離開(kāi)另一只手
我們向前走著,風(fēng)掀起
姑娘們的裙子,奇怪的是,它
從不驚擾那只紅蜻蜓
已經(jīng)很久了。有些人已經(jīng)遠(yuǎn)去
熟悉的木質(zhì)把手,無(wú)人再來(lái)轉(zhuǎn)動(dòng)
我的愛(ài)人,請(qǐng)不要擔(dān)心
那只紅蜻蜓,那溢滿空氣的花香
會(huì)陪伴著你,帶著你經(jīng)歷
更多不被理解的最好的事情……
不知是出于什么原因,同事們因此而調(diào)侃他。每次見(jiàn)到他,都戲稱他為“大詩(shī)人”,他依如平常,淡然一笑,便走開(kāi)了。
或許,在自己負(fù)責(zé)的版面上,刊發(fā)自己的作品,多少有點(diǎn)以公謀私,有點(diǎn)讓人不恥?
只是,誰(shuí)都想不到,這是他唯一一次在自己的版面上發(fā)表作品。在他進(jìn)入報(bào)社的第六個(gè)年頭,他向領(lǐng)導(dǎo)遞交了辭呈。
他離開(kāi)了深圳,帶著女兒,還有他的那個(gè)帆布背包走了。
他去了哪里,沒(méi)人知道,報(bào)社里傳出了各種各樣的猜測(cè):有的說(shuō)他的妻子給他帶了綠帽子,他忍受不了,只有選擇離開(kāi);有的說(shuō),他本就一無(wú)所有,老婆是大戶人家的千金,肯定在一起不長(zhǎng)時(shí)間,不被甩才怪;還有的說(shuō),他一定是不甘心“吃軟飯”了,離開(kāi)也是一個(gè)不錯(cuò)的選擇……
所有的猜測(cè),無(wú)一例外地把矛頭指向了他的妻子,把老歪看成了弱者。只有我們幾個(gè)牌友,才真正了解,在他的這段婚姻中,老歪才不是弱者呢。但我們沒(méi)有一個(gè)人出來(lái)為他解釋?zhuān)覀冋J(rèn)為,根本就沒(méi)有這個(gè)必要??刹皇?,他悄然離去,不同任何人說(shuō)一聲,不是也認(rèn)為沒(méi)有必要嗎?
兩個(gè)月后,我接到了一封信,里面裝有一張卡片,用一張照片制成的。照片上,老歪與一幫衣服上帶著補(bǔ)丁的學(xué)生,在一個(gè)破舊的木頭籃球架前,坐在坑洼不平的操場(chǎng)上。他們的臉上都帶著笑容,那種笑容是發(fā)自內(nèi)心的,因?yàn)槲铱吹搅怂麄冄劬χ械那宄?。照片上,有老歪的親筆題字:本性。
卡片的背后,是手工繪制的圖案,從那笨拙的筆畫(huà)與顏色不一的筆跡上可以看出,這幅圖案是多人共同完成的,只是,令我驚奇的是,圖案上顯示的卻是一個(gè)溫暖的三口之家!
一個(gè)念頭進(jìn)入腦海,我猛然間如觸電一般。迅速打開(kāi)電腦,登錄支教網(wǎng)站,在上面我查到了想要的信息:老歪與他妻子的名字都赫然在列,而且是去往同一所學(xué)校,某貧困山區(qū)小學(xué)……
所有的猜測(cè)都不攻自破。領(lǐng)導(dǎo)得知此事,意欲組織人員前去探望慰問(wèn),然而,信上卻沒(méi)留地址。領(lǐng)導(dǎo)打電話到支教中心,對(duì)方以保護(hù)個(gè)人隱私為由,也沒(méi)有透露任何有用的信息,慰問(wèn)這件事,最終只好不了了之。
只是,在報(bào)社內(nèi)部,老歪的故事重新流傳開(kāi)來(lái),這一次的版本,充滿了不少神秘與傳奇色彩,雖然我們都知道,老歪所有的選擇都如他在卡片上的題字一樣,是出自本性,然而,對(duì)于傳頌這樣的故事,卻樂(lè)此不疲。
[作者簡(jiǎn)介] 阿北,本名張傳奇,1982年生,河南鄲城縣人。曾就讀于中山大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè),深圳大學(xué)作家研究生班。90年代開(kāi)始詩(shī)歌寫(xiě)作,2009年嘗試小說(shuō)創(chuàng)作,目前,出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《易翔的王國(guó)》《心理咨詢師》,詩(shī)集《流塘·小事件》等。中短篇小說(shuō)散見(jiàn)于《山花》《大家》《天津文學(xué)》《北方文學(xué)》等刊物。廣東省作協(xié)會(huì)員,現(xiàn)居深圳。