安鐘汝

6月的一天，武昌一個免費公共自行車站亭出現(xiàn)兩個年輕人，他們剪斷站亭的鎖鏈，拖起兩輛自行車就走，管理人員見勢不對上前阻攔，兩方開始爭吵。

“我們交了200塊錢押金，租不到車，就要用自行車賠我們！”

“你找我們理論有什么用，去找鑫飛達公司??！”

爭吵吸引了越來越多的市民圍觀，整個路段水泄不通。

而這，只是武漢免費自行車事件的余波。這個曾被稱為武漢“十大實事”的免費公共自行車項目從起步之初經(jīng)歷了短暫甜蜜期之后，就開始為武漢添堵。不是站亭被破壞，就是車輛被損毀，市民繳納200元辦理了租車卡，卻很難租到一輛可以使用的自行車。至今，大部分站點停擺，項目近乎荒廢。

滿城怨氣之中，項目主要承辦方武漢鑫飛達公司成為眾矢之的。其六年得失成敗，在引出紛紛民怨的同時，也引發(fā)了業(yè)內(nèi)對民辦公益事業(yè)的思考：政府推行公共事業(yè)的目的在于惠民，企業(yè)一切行為的出發(fā)點則是盈利。企業(yè)辦社會事業(yè)，能否兼顧這兩種看起來針鋒相對的訴求？

一塊肥肉？

承擔武漢免費公共自行車項目之前，鑫飛達還是一個籍籍無名的企業(yè)。其老板劉純啟只是一個在煙草、洗浴、環(huán)保材料等行業(yè)摸爬滾打的普通商人。

與別人的不同之處在于，小有所成的劉純啟喜歡投資一些環(huán)保、公益項目。1997年，在人們環(huán)保意識依然朦朧的年代，劉純啟就注冊了鑫飛達環(huán)保節(jié)能科技有限公司，相繼投資過汽車減污節(jié)能項目、戒煙項目。但當時霧霾還不是那么嚴重，城市還不是那么擁堵，人們的健康狀況還沒這么糟糕，劉純啟奔走多年，這些項目都沒有獲得市場的響應(yīng)，最終都以夭折告終，劉純啟近千萬元購來的設(shè)備至今依然堆放在倉庫里。

然而盡管在這些項目上屢戰(zhàn)屢敗，但劉純啟依然固執(zhí)地認為，這些不被人關(guān)注的項目中，卻有可能蘊含著財富金礦。

2008年，劉純啟遭遇了人生中最大的“金礦”。

是年，時任武漢市市長阮成發(fā)在一次會議上公開向中心城區(qū)“招標”，試點投放免費單車，希望以免費自行車，來解決市民出行的問題。

項目一推出，就有上海的一家叫做龍騎免費單車租賃公司捷足先登，在武漢青山區(qū)試水，總攬投資、經(jīng)營、管理全程。

劉純啟準備虎口奪食。

要奪食，要先有虎的氣魄。從政府拿項目，就看誰手筆大，看誰有雄心，看誰敢向政府承諾。當時劉純啟拍著胸脯保證，自己將負責整個武漢的站點建設(shè)、自行車購買。就此，他一口氣拿下了除了青山外武漢其他6個中心城區(qū)的免費自行車項目，徹底將龍騎擠到了角落。

而接下來，政府的扶持，更讓劉純啟覺得這個項目是一大塊肥肉。

項目啟動，作為公共事業(yè)項目，政府不可能袖手旁觀。在資金方面，第一期建設(shè)的748個站點是鑫飛達企業(yè)全額投資，沒有政府補貼，僅車輛補貼60元。到第二期開始，每建設(shè)一個標準化站亭，政府補貼10萬元，車輛補貼也增加到100元。

最誘惑劉純啟的還是肉里的“營養(yǎng)”。拿下項目以后，鑫飛達可以與環(huán)保企業(yè)形成合作，現(xiàn)場展銷、宣講，提供一個“環(huán)境友好型”、“資源節(jié)約型”社會建設(shè)的窗口和產(chǎn)品展示的一站式的服務(wù)平臺，收取服務(wù)費用。另外，武漢城管部門免費批給鑫飛達20多塊戶外大屏和全部站點廣告牌，這更是一筆豐厚回饋。

賺了錢，什么事情解決不了？這是一個純粹的商業(yè)思維。劉純啟自信滿滿地宣布“武漢免費自行車項目一定會成功”。

可是，劉純啟“狼吞虎咽”地拿下了這一塊他認為的大肥肉，他卻沒有考慮好，如何消化這塊肥肉。對公共事業(yè)毫無操盤經(jīng)驗的鑫飛達，逐漸難以承受社會事業(yè)管理之重。

被公益綁住的手腳

2009年，武漢免費公共自行車項目正式啟動。

鑫飛達公司和劉純啟幾乎一夜之間紅遍全城。劉純啟的自行車項目，幾乎讓武漢全城感動了。

項目落地，鑫飛達兌現(xiàn)承諾，安置了2000名下崗人員就業(yè)負責自行車站點管理工作，每月向這些員工發(fā)放700元工資，基本保證了他們的養(yǎng)老。而市民只要憑借相關(guān)證件，就可以免費獲得一個借車卡，免費使用自行車。

在當時的武漢街頭，到處可見綠色自行車的身影，一個個站亭成為街頭靚麗的風景。

當時，時任美國駐華大使駱家輝在武漢舉辦的“湖北武漢——美國周”活動中，親身體驗了免費自行車項目，并交口稱贊。

到2010年，自行車發(fā)展到2萬多輛，自行車站點建設(shè)超過1000個。

免費自行車項目帶動了全城熱潮，引發(fā)了全民參與，當時，還發(fā)生了一些感人的故事。武漢有一位叫遲成德的癌癥患者，他在手術(shù)后的療養(yǎng)期間，喜歡租騎公共自行車到江灘散步。偶爾看站點有壞的自行車，就義務(wù)維修。一年時間，共修理公共自行車3000余輛。

政府、公眾、企業(yè)因為自行車項目，就此進入了一個蜜月期。當時，因為民眾的熱捧，自行車項目被武漢列入“十件實事”。

媒體的熱捧，公眾的擁護，政府的扶持，加上項目連續(xù)三年被列入政府的“十件實事”，為了迎合公益需求，鑫飛達公司簡化租車辦卡程序，民眾租車熱情飛漲，不到一年時間發(fā)卡近100萬張。

剛開始，劉純啟還驚喜于項目的“井噴”效應(yīng)。擁護的人越多，證明市場越大，項目越有發(fā)展?jié)摿?。確實，因為媒體熱炒，項目名聲越來越大，其站點的站牌廣告和車體廣告價值也在增加。

但是，增加的價值已經(jīng)遠遠不能滿足因公益需求產(chǎn)生的新的投入。公益事業(yè)的免費特征與企業(yè)盈利性特征之間的矛盾逐漸開始顯現(xiàn)出來。

項目啟動之初， 公共自行車的數(shù)量與租車卡的數(shù)量從合理的1：6猛增至2011年的1：20。接著就開始有市民埋怨租不到車的現(xiàn)象，逐漸地，怨聲越來越大。

一方面，鑒于公眾需要，鑫飛達應(yīng)該置辦更多的車輛和站點，一方面，作為企業(yè)，又要考慮成本?！叭绻麊渭儚纳虡I(yè)的角度，我們完全有辦法解決這些問題。但是現(xiàn)在我們一些操作是多重性的，既代表政府，又代表社會，還代表企業(yè)，所以有很多東西都需要顧及，不能單純從企業(yè)的角度來考慮，做什么事情都要先得到相關(guān)部門的同意。”言外之意，他已經(jīng)有了“更加商業(yè)”的想法。但是，公共事業(yè)的公益化又把他綁得緊緊的。

當矛盾越來越突出，劉純啟作為公益人物的好名聲，就開始慢慢淹沒在民眾的埋怨聲中。

“我是公家人 ”

成本增加，作為一個企業(yè)管理者，劉純啟首先想到的就是提高內(nèi)部管理，但作為一項社會事業(yè)管理，比企業(yè)管理復雜得多，其企業(yè)管理就是社會事業(yè)管理。

首當其沖的是，那些站點的管理者很難接受自己是一個打工者。

以記者采訪到的許建勛為例，2009年項目啟動之初，許建勛就被招來擔任自行車站點管理人員，他喜出望外，沒想到六十多歲了，還能為“公家”辦事。盡管每個月只有700塊錢的工資，但總算有了一個固定的工作。

盡管自己的工資是鑫飛達發(fā)的，許建勛卻固執(zhí)地認為，自己是公家安排過來的，那700塊錢也是政府發(fā)給他們的，鑫飛達只是替政府辦事。

于是，自覺有了“公家”撐腰的老許非常會“用權(quán)”，他認為一個自行車管理者可以有隨意處置自行車的權(quán)力。親戚朋友去借車，他大手一揮“騎走吧，什么時候還就行?！倍笥岩痪洹坝嘘P(guān)系就是好啊”，讓許建勛自豪不已。

在他那里，本來有20輛自行車，最后只剩下4輛，至于哪些自行車最后被誰騎去不還了，他自己也記不得。鑫飛達公司的人來查看，指責他兩句，他卻敢和公司的人對罵。

鑫飛達內(nèi)部，像許建勛這樣的人不在少數(shù)。不僅如此，站點管理者不服氣鑫飛達公司，而公眾也不服氣管理者。

劉英是漢口區(qū)的一個站點管理人員，有一天清晨，她剛剛到站點，對門的一家商戶就帶著幾個人沖過來，把幾桶糞便潑到了自行車和站亭上。他們認為，自行車站點影響了他們的門面生意。劉英剛剛回了兩句，一盆屎尿又潑到自己身上。他們還侮辱劉英說，你就是一個拴在這里的狗。

許建勛和劉英代表了大多數(shù)站點管理者的遭遇和心態(tài)。但是，面對這種狀況，劉純啟卻毫無辦法。鑫飛達作為一個企業(yè)，沒有強制執(zhí)行權(quán)，因為媒體、政府監(jiān)督，無法開除站點的管理者，也無法強制對霸車不還或者破壞站點的人強制處罰。

僅2010年，武漢三鎮(zhèn)就有140多處公共自行車站點遭到不同程度的破壞，總計發(fā)生241起公共自行車站點遭破壞事件。平均每月有10處站點被破壞，細算下來，大約每3天就會發(fā)生2起公共自行車受損事件。

鑫飛達所能做的，就是加大維修力度。車輛損壞、丟失，站點受損，全都要鑫飛達負責維修、補充。2011年，全市3萬輛車每周要維修的就有5000輛。公司維修工從60名“擴招”到100名以上。

于是，對劉純啟來說，一個新的賬本形成了。全市3萬輛自行車，每輛維修費用每月10元計算，一年維修費用就要360萬元，而每個管理人員工資700元計算，1300個站點，一年費用近1100萬元，加上亭棚維修，燈箱電費，廢棄自行車更換，維修人員工資，費用超過2000萬元，加上企業(yè)內(nèi)部運營成本，總計超過3000萬元。

壓力重重，鑫飛達公司開始傳出消息，由于管理維護成本高，廣告收益不理想，企業(yè)每年虧損近2000萬元。

劉純啟開始堅持不住了。

這個讓武漢人自豪的自行車項目如何維系下去？正是為了解決這一問題，劉純啟動用了冒天下之大不韙的“商業(yè)模式”。但因為距離公益越來越遠，武漢免費公共自行車項目開始走上了一條不歸路。

底牌與底線

商業(yè)的核心一個是成本問題，一個是盈利問題。鑫飛達以削減成本和拓展盈利渠道為核心，開始在免費自行車項目上重塑了“商業(yè)模式”。

比如，鑫飛達公司對租車卡發(fā)放進行了改革。運營之初，鑫飛達的租車卡是誠信卡租車，就是市民只需要在申請表上填寫基本信息資料就可以獲得的租車卡。這直接導致了租車需求井噴，讓鑫飛達難以招架。

2011年，鑫飛達開始收取200元的押金。一石激起千層浪。

“這不是免費項目嗎，怎么突然要收錢了？”

鑫飛達解釋說，是督促市民愛車，減少霸車行為。當?shù)孛襟w也聲援“免費自行車被霸車族逼得收押金”。

實際上，劉純啟知道，這個葫蘆里裝了“三服藥”。一是抬高了租車門檻，減少了租車人數(shù)，縮減了項目維護成本，二是增強了租車人的責任感，減少了車輛損壞數(shù)量，三是豐沛了企業(yè)資金，減輕了公司的資金壓力。

“我們200塊錢都可以買一輛自行車了，你憑什么不給我們更好的服務(wù)？”

民眾交了200元的押金以后，看待免費自行車項目的眼光已經(jīng)開始變化，他們對租車服務(wù)的訴求更高了。

但是，鑫飛達另一種更加商業(yè)化的改變，使其管理失控，租車服務(wù)聲名狼藉。

一天，站點管理者劉標得到消息，自行車亭棚將對外承包，自行車站點亭棚改為可以經(jīng)營零雜的小賣部、報刊亭，以平均每個站點每年5000元的價格承包給個人經(jīng)營，承包者可以經(jīng)營報刊、零食、飲料、水果等商品，同時也承擔起管理自行車的義務(wù)。

對于鑫飛達來說，這一改變，不但可以省下發(fā)給管理人員的工資，減少了成本，還可以為其帶來不菲的站點租賃收入。

對于劉標來說，這也是一個好消息，5000元年租金，相當于在鬧市租了一個門面，這是天大的便宜。劉標找到親朋好友籌借了3萬元錢，一口氣租了6個站點，經(jīng)營起了水果生意。從一個站點的管理者，成了一個小老板。

從鑫飛達租來站點以后，就等于對站點有階段性的擁有權(quán)，上下班時間自己安排，也不會接受鑫飛達的統(tǒng)一管理。并且，有了自己的生意，劉標更加懶于管理旁邊的自行車，他甚至不知道，現(xiàn)在站點的自行車還剩幾輛。

劉標的精力全在自己的生意上。他還設(shè)想，賺了錢以后，多租一些站點，然后再高價轉(zhuǎn)讓出去，也學鑫飛達公司，坐地收租。

但是，一個公共事業(yè)，本來就不是為商業(yè)設(shè)計的，注定從里到外都與商業(yè)格格不入。鑫飛達得意的商業(yè)模式也面臨挑戰(zhàn)，劉標的生意也沒有設(shè)想的那么好。

在武漢鬧市區(qū)，基本是300米一個自行車站，每個站點都有一個零雜攤位，因為攤位過多，超出了市場需求，站亭的價值大打折扣，劉標5000元租來站點以后，東西賣不出去，一個月收入才1000多塊錢。

到后來，劉標干脆把另外三個生意不好的站點轉(zhuǎn)租給他人，自己只留了三個站點。他告訴記者，租去那三個站點的人當了冤大頭，他們后來知道生意不行，就又轉(zhuǎn)給了別人。

就這樣，鑫飛達的站點開始轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。有人看到浪費時間又不賺錢，就干脆舍去5000元租金棄站點而去，很多自行車站點成了廢站?，F(xiàn)在的武漢街頭，到處都是廢棄的自行車亭棚。

更令人啼笑皆非的是，有些站點的管理者，利用免費自行車的停車點，開始招攬私人自行車停車業(yè)務(wù)，每輛車一塊錢。而對這些車輛的看護，他們顯然比對公共自行車要用心很多。

這下直接激怒了民眾，人們花了200塊錢辦了租車卡，卻無法租到自行車，有些人心里不平衡，就開始放棄200塊錢租車押金，霸車不還。大量的自行車丟失，常常出現(xiàn)租車無車，還車無人的情況。

因為車輛丟失過多，站點破壞嚴重，鑫飛達已經(jīng)無力承擔修復成本，加上民怨四起，媒體批判，其公眾形象也一敗涂地。

看上去，這已經(jīng)是鑫飛達最后一張底牌。而曾經(jīng)自信高調(diào)的劉純啟也已經(jīng)退到輿論背后，不愿意接受媒體的采訪。

轟轟烈烈的武漢免費自行車項目，似乎就這樣折戟于轟轟烈烈的鑫飛達商業(yè)模式下。武漢免費自行車項目終于騎到了盡頭。傷了政府的心，傷了民心，也傷了劉純啟自己的心、市場的心。有人說，民營企業(yè)參與政府公益項目，在沒有任何經(jīng)驗借鑒和參照的情況下，只能摸著石頭過河，所以一不小心走到深水區(qū)回不來。而鑫飛達的武漢公共自行車項目，從一開始就走到了深水區(qū)，觸及到了公共訴求與企業(yè)訴求的深層次矛盾。