《北京人在紐約》里有一句經(jīng)典臺詞，“如果你愛他，就把他送到紐約，因為那里是天堂；如果你恨他，就把他送到紐約，因為那里是地獄?！毕嘈旁S多人對大城市都有這樣一種又愛又恨的復雜情感。有一篇文童談到這種情緒。作者說：“對紐約的愛與恨成了一個不斷交替變化著的情緒問題。這種情緒的變化常常發(fā)生在同一天。這個地方經(jīng)常使人惱怒，有時也讓人振奮。對我來說，這是一個取得不可或缺的經(jīng)驗的城市。住在這兒，人們可以放心，一定能持續(xù)地面向生活。”

美國作家德萊塞的小說《嘉莉妹妹》是大學生必讀的經(jīng)典，其中描述城市對年輕人的消極影響的著名段落常常出現(xiàn)在國內(nèi)翻譯教材中，“當一個18歲的女孩遠離家門時，往往會有兩種結(jié)局，或是碰到相助的人使她生活好起來，或是接觸行行色色的道德觀念，然后變得墮落。生活在這樣的環(huán)境里，根本不可能不受影響。或是變好，或是變壞。大城市具有自身種種誘人的花招，并不亞于那些教人學壞的男男女女，當然人比社會微小得多，也更富于人情味。那些最有修養(yǎng)的人能用激情讓人上當，其力量是巨大的。閃耀的燈光和討好挑情的追求目光一樣也具有效應。純潔自然的心靈一半都是由超人類的力量所達到的。喧鬧的城市，沸騰的生活，鱗次櫛比的樓房潛移默化地影響著她那受驚的感受。身邊沒有一個商量的人為她指點，又有什么謬誤不能進入這毫無警惕的耳朵里呢？不知事情的真相。美麗就像音樂一樣會使頭腦簡單的人放松警惕，無力抵抗，然后墮落。”

這樣的城市論述不由得令人想起意大利小說家卡爾維諾說過的話：“城市就像夢想一樣，是由渴望和恐懼組成的。”作為在農(nóng)村出生和成長，后來在城市工作和生活的人，筆者對城市也有著割舍不斷的復雜情感。城市一直是我夢寐以求的地方，從離開家鄉(xiāng)到縣城讀書起就一直向往到更大的城市去，先后在古都洛陽、上海求學，后來在武漢工作，也曾因公前往過首爾、東京和新加坡等國際大都市，一方面享受城市生活的高效、便利，另一方面由于城市生活的快節(jié)奏、高強度，以及人際關系的淡漠等往往讓人懷念農(nóng)村和小城鎮(zhèn)的歸屬感和親密感，留戀悠閑、自由的田園生活。

大城市是現(xiàn)代世界的象征。當今世界有數(shù)十億人生活在城市中，城市不僅影響人們的生活而且影響人們的世界觀。尤其在發(fā)展中國家，城市當然成為人們尤其是年輕人向往的機會之窗，是社交的天堂，是創(chuàng)造性的中心。最優(yōu)秀的東西，無論是大學、建筑、產(chǎn)品、餐館、廣告公司都在城市里。人們來到城市往往是追求一種新的生活體驗，它與個人的生活經(jīng)歷有關。上學、工作、創(chuàng)業(yè)、交友，或純粹的冒險。與城市的遭遇哪怕幾天也好，也會給我們的生活帶來變化，甚至成為人生的轉(zhuǎn)折點。

不管我們生活在大城市還是在農(nóng)村或小城鎮(zhèn)，城市都是無法回避的存在，它因為促成了不同的生活方式而影響著我們的生活。我們可能去過不少地方。也渴望到世界著名的大都市游玩。自己所在的城市或自己熟悉的城市與其他城市有什么不同嗎？城市有沒有獨特的精神呢？來自加拿大蒙特利爾的清華大學政治哲學教授貝淡寧和耶路撒冷希伯來大學社會學系主任艾維納·德夏里特合著的《城市的精神》考察了世界著名的九個城市及其各自獨特的精神在政治、文化和經(jīng)濟生活中的體現(xiàn)。這些城市都各有特點，最明顯的體現(xiàn)在建筑、歷史、產(chǎn)業(yè)構(gòu)成、人口結(jié)構(gòu)、地理環(huán)境等方面，既有如耶路撒冷、牛津等有高度專業(yè)性的城市，也有更加多元化的大都市巴黎、紐約等。

作者提出的核心觀點是，重新發(fā)現(xiàn)城市的精神是哲學和社會學的重大任務，強調(diào)一個城市具有能夠和愿意承受全球化壓力的獨特精神的重要性。全球化有積極的一面，即開放性和寬容性，但是它可能造成文化趨同的同質(zhì)化傾向。他們提出了一個與愛國主義不同的新詞“愛城主義”（cividsm）。眾所周知，歸屬感是人類的基本需要，但民族主義往往有很強的破壞性。與擁有軍隊的國家不同，城市在強調(diào)獨特性或在與其他城市競爭時不至于發(fā)動戰(zhàn)爭。市民對城市精神的自豪感將有助于激發(fā)認同感，有助于抑制民族主義情緒的泛濫。

對都市規(guī)劃者、市議員或者感興趣的公民來說，他們最關心的可能是如何找到城市的獨特精神呢？作者認為，這取決于城市的具體情況和現(xiàn)有資源。如果一個城市貧窮，人們被剝奪了最基本的物質(zhì)需要，那么，城市的首要任務就是擺脫貧困，讓人民有基本的醫(yī)療保障，不至于營養(yǎng)不良，而不是奢談獨特的城市精神。以煤炭為主的城市就難以倡導環(huán)境保護方面的價值觀，西班牙蕭條的工業(yè)城市比爾巴鄂因為漂亮的博物館而逐漸成為藝術(shù)界的圣城。

兩位作者都是研究政治哲學的教授，但他們的這本書不像常見的枯燥乏味的學術(shù)著作，而是采用對話體和自傳體的風格，文筆輕松隨意，讀起來引人入勝。他們對這九個城市都非常熟悉，不僅進行了歷史研究而且花時間實地考察了這些城市，時而悠閑地散步，時而與當?shù)鼐用窠徽?。他們對城市精神的詮釋不僅依靠追溯城市的歷史，而且利用小說、詩歌、傳記、旅游指南、建筑標記，以及個人的獨特體驗和眼光。對那些居住在大城市或者對這些城市很熟悉的讀者來說，作者富于啟發(fā)性的精彩描述想必會激發(fā)我們用全新的眼光來認識這些城市的熱情，說不定還能找到令人驚喜的意外發(fā)現(xiàn)。而對于暫時還沒有機會去，渴望未來前往旅游的城市的讀者來說，本書可能為我們帶來先睹這些世界名城的快感。

書中的有些細節(jié)也很有意思，如在紐約一章中，作者問為什么紐約公共場所看不至Ⅱ孩子？那是因為孩子根本無法在街上走路，滿眼看到的都是步履匆匆的人腿。柏林是個寬容和開放的城市。眾多建筑都是用玻璃建成的，象征著透明和開放，這與納粹時代相反。書中還有闡釋氣候?qū)Τ鞘械挠绊懙木唧w事例。

中文讀者或許對外國人如何看待中國的城市非常感興趣。本書的作者之一貝淡寧教授在中國生活和工作，北京、香港和新加坡等章節(jié)都有讓中文讀者感到親切的內(nèi)容。比如。他說亞洲城市應該從孔子那里汲取靈感。用儒家的道德禮儀而不是嚴酷的法律治國，追求和諧社會以及和而不同的政治理想，香港就是這樣的城市。除了在清華任教外，他還在上海交通大學兼職，有記者請他比較北京和上海兩大城市的異同。他說中國的城市很不幸，1949年后的前30年采用蘇聯(lián)式的現(xiàn)代化，后30年采用美國式的現(xiàn)代化，而且保留了兩者最糟糕的部分。北京作為毛澤東選定的首都，是政治權(quán)力的中心，北京人的民族主義觀念也更強烈些。上海人則有強烈的都市自豪感，但有時候瞧不起其他地方的人，有時候表現(xiàn)出崇拜外國人尤其是西方人的傾向。他說在上海街頭用中文向人問路，得到的卻是英語回答，在北京就不可能這樣。針對中國過去30年的快速發(fā)展而出現(xiàn)的城市面貌千篇一律沒有特色的傾向，他建議城市發(fā)揚自己的文化遺產(chǎn)，如孔子的故鄉(xiāng)曲阜就可以利用獨特的優(yōu)勢推廣儒家文化。

不過，作者的有些觀點也受到挑戰(zhàn)。有人用31英尺高的孔子銅像在天安門廣場豎立了幾個月就被移走的事實質(zhì)疑貝淡寧的北京將出現(xiàn)儒家統(tǒng)治的預測。再如。若說北京是政治權(quán)力中心，其他城市如華盛頓或堪培拉也是如此，北京作為權(quán)力中心不僅僅是城市的因素而且與共產(chǎn)主義國家體制有關。再比如，紐約當然是世界金融和媒體的中心，但這種抱負并不一定體現(xiàn)在紐約人的生活中，大部分紐約居民并非世界領袖而是老師、醫(yī)生、郊區(qū)中產(chǎn)階級、店員、退休者或卡車司機、家庭婦女等，他們有領導世界的抱負嗎？未必如此。

我們相信讀者并不會因為本書有引起爭議的觀點就否定它的價值。在國內(nèi)很多城市因為熱衷于評選“城市精神”而引起巨大爭議和討論的時刻，在有些城市準備斥資千億建造仿古新城的時刻，在不少城市因為拆遷而引發(fā)各種人間慘劇的時刻，這本《城市的精神》或許有助于我們把“城市精神”的討論引向深入，思考城市精神的實質(zhì)到底是什么。正如知名網(wǎng)友宋石男所說，“真正的城市精神。一定是自治、自由與自我的。它不是宏大敘事的行政精神，而是自下而上的市民精神。什么時候我們能有不再一致通過的價格聽證會，有安全的校車，有不被強拆的農(nóng)民工子弟學校，有完備的排水系統(tǒng)，有各種自治組織，這時，我們才好意思談論城市精神。”

讓我們每個人都盡力把自己所在的城市變成“真正偉大的城市，能夠讓人活著并且活得更好的城市”。

（本文是作者為重慶出版社2012年11月出版的《城市的精神》寫的序言，該書為牛津大學哲學博士貝淡寧（DanielA.Bell）與艾維納·德夏里特（AvnerDe-Shalit）合著。）