有相當(dāng)長一段時(shí)間,我做過媒體的娛樂編輯,刊發(fā)過不少明星和主持人的訪談。發(fā)現(xiàn)不少采訪對象,在說到自己的業(yè)余愛好時(shí),不約而同地都寫上了“讀書”。有的還直接提到自己喜歡的作家,里面多有“魯迅”的名字。
搞文字的人比較愛較真兒。既然藝人說喜歡魯迅,那么同樣敬重魯迅的我,自然也就格外關(guān)注。如此者多次,結(jié)果發(fā)現(xiàn),演藝中人跟魯迅作品實(shí)在是連不上什么關(guān)系。魯迅,誰都可以讀,但魯迅的境界抑或偏激,卻是絕大數(shù)人在生活里難以承載的。能把魯迅演好、在話筒前詮釋好,或者不要淪為魯迅小說里的角色,這在藝人的一生里已是相當(dāng)難得。
由此,我甚至想,就連愛不愛讀書,對于一個藝人也未必重要。周星馳在電影里秀《演員的自我修養(yǎng)》,結(jié)果“紅”了之后,不少老伙伴跑出來說他沒修養(yǎng)。雖然此“修養(yǎng)”已跟斯坦尼斯拉夫斯基書里說的“修養(yǎng)”南轅北轍,終歸還是讓人嘆息。而周星馳之前和之后,有太多的藝人在藝術(shù)院校里,被老師們逼著讀過這一類專業(yè)名著,后來也未見涌現(xiàn)出超出或接近周星馳的演員。
文藝這項(xiàng)事業(yè),努力之外,歷來還要加上天賦、機(jī)遇的合力。一個藝人一旦某一回演砸了,老是糾纏他/她讀不讀書,而不是從自我反省,以及彌補(bǔ)天賦上的缺憾方面找原因,實(shí)在是有些舍近求遠(yuǎn)。
最近的一個例子就有謝娜被“黑”事件。不少媒體在做這一類新聞時(shí),還在扯著“讀書”話題做標(biāo)題文章。反映出不少被誤導(dǎo)著長大的編輯、記者,今天終于開始進(jìn)入國家棟梁的年齡段,且不由自主地扮演起誤導(dǎo)讀者的尷尬角色。
好主持人難免需要學(xué)養(yǎng),這一點(diǎn)比演員更甚。但勤讀書、愛讀書,是否就一定會成為成功的主持人?真不一定。易中天就客串過主持人,未必能超出賈玲客串主持人的水準(zhǔn)。梁文道以知識分子自居,在電視上推薦電影《西伯利亞理發(fā)師》,把導(dǎo)演的哥哥錯說成了另外一個大導(dǎo)演。假使他們有上臺就興奮和過目不忘的天賦,可能就會表現(xiàn)得好得多。但,誰又能保證一個人生來就是完人呢?與李白“天生我材必有用”的豪言相對的,是孫中山的“人盡其才”,后者道出的是社會學(xué)層面的意義,是一個體制健康運(yùn)轉(zhuǎn)的要義。
像謝娜被“黑”這類新聞在過去也有。我還記得成龍的故事。每次這位“大哥”在媒體前,被記者們逗得像市井“大嫂”們那樣,就天下事高談闊論,就會引發(fā)某個被議論方的抗議,或相關(guān)觀眾對他影片的抵制,搞得成龍和周邊的人趕緊又跑出來辟謠,說本意不是那樣。這樣的情節(jié)在過去十余年間,幾乎成了套路。現(xiàn)在想想,幸虧他沒有跑到電視臺去兼職做主持人。像這樣的情況,根源依然不在讀書,而在思維方式和從藝風(fēng)格上。許多事情,成也蕭何,敗也蕭何。你喜歡成龍嗎?那就讓他繼續(xù)口不擇言吧。你還想看謝娜繼續(xù)做主持?那就繼續(xù)讓她“2”下去。喜愛他們的觀眾,頂多建議他們多一點(diǎn)自我反省就夠了,千萬別再讓他們生出去“禍害”書的主意。