午后的風(fēng)徐徐穿過(guò)盛美村，鄭廷同與家人坐在門前的石凳上，用福州話閑聊著，享受著這個(gè)閩江口邊小鄉(xiāng)村的寧?kù)o。他們都是華僑，剛從美國(guó)回來(lái)，打算在村里呆上兩個(gè)多月。在美國(guó)，他們可沒(méi)有這樣的閑情逸致。如今鄭廷同在美國(guó)經(jīng)營(yíng)6家餐館，每天工作時(shí)間在12個(gè)小時(shí)以上。

美金堆砌豪華空村36歲的鄭廷同，身材微胖，身家不菲，是三個(gè)美國(guó)小公民的父親。鄭廷同一家人所在的盛美村，村里大部分樓房和設(shè)施都是移民者的杰作。干凈平整的水泥村道，氣派的敬老院、門庭，鱗次櫛比的獨(dú)院洋房，都是用美金建起來(lái)的。在整個(gè)有著“僑鄉(xiāng)”之稱的福州亭江鎮(zhèn)，95%以上的家庭都有人在美國(guó)，盛美村也不例外?，F(xiàn)在多數(shù)時(shí)候，村里已經(jīng)看不到多少人了，村里最新、最豪華的四層洋房卻常年沒(méi)人住——最先偷渡出去的人，在拿到綠卡或公民身份之后，陸陸續(xù)續(xù)把留守的家人也接了出去。只有清明節(jié)、春節(jié)的時(shí)候，回鄉(xiāng)的人多了，村子才被填充進(jìn)熱鬧的煙火氣。

像鄭廷同這樣早年出去的華僑家庭，通過(guò)多年打拼累積了充裕的財(cái)富之后，并不吝于回到村莊用財(cái)富置換舒適的生活環(huán)境，以及名聲和威望。村里要籌備公共基礎(chǔ)建設(shè)，華僑們也大多積極響應(yīng)，從美國(guó)寄來(lái)美金。在整個(gè)亭江鎮(zhèn)，水泥公路、敬老院、豪華門庭幾乎是每個(gè)村的標(biāo)配。

“偷渡是大勢(shì)所趨”盛美村的海外移民史，可以追溯到鄭翠萍的爺爺輩，甚至更早。因?yàn)橛小吧哳^之母”、“偷渡皇后”之稱的鄭翠萍，正是出生在此地。在上世紀(jì)80～90年代的偷渡高峰期里，村里偷渡出去的人，有90%以上的人是通過(guò)鄭翠萍及其弟弟鄭美揚(yáng)龐大、錯(cuò)雜的網(wǎng)絡(luò)，這其中包括鄭廷同的父親和三個(gè)堂哥。

不過(guò)，在那時(shí)，偷渡被認(rèn)為是不得已的選擇?！按遄泳瓦@么大，田就這么多，不出國(guó)的話，只能像現(xiàn)在的民工一樣，出去外面打工。”鄭廷同說(shuō)。而此時(shí)，美國(guó)餐館一個(gè)小工的月薪已經(jīng)達(dá)到1000多美元，按那時(shí)的匯率，是國(guó)內(nèi)收入的十倍以上。

曾在政府負(fù)責(zé)反偷私渡工作的楊享齊也表示，當(dāng)年對(duì)偷渡也只是“睜一只眼閉一只眼”，因?yàn)椤巴刀墒谴髣?shì)所趨”。事實(shí)上，包括華人世界一位重要的蛇頭、如今亭江當(dāng)?shù)厝搜壑幸髮?shí)但低調(diào)的“老板”鄭美揚(yáng)，也從為白人餐館洗盤子起家，與美國(guó)其他最底層的窮人一起擠過(guò)緊張的鋪位。

肯努力都會(huì)出頭——這是亭江鎮(zhèn)偷渡出去的人的“美國(guó)夢(mèng)”。尤其是在1986年，美國(guó)實(shí)行移民改革，有條件地大赦了300萬(wàn)非法移民，使得一些偷渡的亭江人提前拿到了合法身份，他們把家人接到了美國(guó)。鄭翠萍、鄭美揚(yáng)姐弟的偷渡網(wǎng)絡(luò)以幾何倍數(shù)擴(kuò)張，越來(lái)越多的人找上門來(lái)。通過(guò)鄭翠萍、鄭美揚(yáng)帶出去的人，都對(duì)這姐弟倆感恩戴德。鄭廷武對(duì)鄭翠萍的評(píng)價(jià)頗高：“沒(méi)有萍姐，就沒(méi)有現(xiàn)在的福州和紐約?！?/p>

興也移民，默也移民最多的時(shí)候，盛美村曾有1000多人，但是現(xiàn)在村里常住的本地人，僅兩位數(shù)。

往日盛行的偷渡之風(fēng)，近年已經(jīng)退了溫。不過(guò)，也有華僑嗅到了國(guó)內(nèi)今年的發(fā)展趨勢(shì)，回國(guó)投資辦工廠、做生意?！坝械娜讼牖貋?lái)，有的人不想回來(lái)，各有各的理念?！睏钕睚R說(shuō)。這位福州開發(fā)區(qū)外僑辦的負(fù)責(zé)人才接手三個(gè)多月，就已經(jīng)接待了三四百個(gè)想重新上戶口的華僑。

只是，現(xiàn)在的多數(shù)時(shí)候，盛美這個(gè)因移民而興、又因移民而默的村子，本地人還不如房子多。最近短短的時(shí)間里，村里又有6位80多歲的老人相繼去世。有些院子里的雜草甚至已經(jīng)齊腰。那些漂亮、豪華得可以稱得上別墅的洋房，鐵門緊鎖，常年沉寂得像死去了一般?！?年后，村里可能就沒(méi)有本地人了。等我死了，我兒子就不會(huì)回來(lái)了?！编嵜罁P(yáng)說(shuō)。（文中部分受訪者為化名）

摘自《南都周刊》