易思婷

攀巖路線有根據(jù)路線的難度定級(jí)，也有根據(jù)攀爬路線所需要花費(fèi)的時(shí)間定級(jí)，兩者其實(shí)都有很大的主觀成分，尤其是后者，因?yàn)閺?qiáng)者只需幾個(gè)小時(shí)就能完成的路線，一般巖者可能需要數(shù)倍的時(shí)間才能夠完成。盡管如此，這是個(gè)以多數(shù)人聲音為主流的社會(huì)，如果一條直上的峭壁上，有一條大部分的攀巖者都需要過夜的路線，那么這條路線就可稱為大墻路線（Big Wall），又可稱為大巖壁路線，也就是真正需要睡在懸崖上了。

優(yōu)勝美地的呼喚

我是在美國入了攀巖的門，剛學(xué)會(huì)先鋒傳統(tǒng)就被室內(nèi)巖場(chǎng)的伙伴迫不及待地抓到優(yōu)勝美地朝拜，優(yōu)勝美地是美國攀巖者引以為傲的地方，也是美國攀巖史孕育的搖籃，蔥郁森林中陡峭的花崗巖壁從地面拔起，沖入云霄。動(dòng)輒數(shù)百上千米的漂亮巖面，吸引各路攀巖兵馬來此處論證功夫，年復(fù)一年的華山論劍，寫下了驚心動(dòng)魄的攀巖逸史，也樹立了美國的攀巖風(fēng)格。

除了講求技巧的裂隙攀登，以及考驗(yàn)對(duì)鞋底與巖面間摩擦力信任的斜巖板攀登，優(yōu)勝美地更是爬大墻的一個(gè)理想地方。地球上適合攀登的優(yōu)質(zhì)大墻多半在荒郊野外，攀登技術(shù)之外，還得仰仗運(yùn)氣、講求在野外自給自足的技能。優(yōu)勝美地則位于陽光普照的加州，屬于大墻所在地中氣候最好，最穩(wěn)定的地方，萬一受困巖壁上，這里也有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木仍幹啤ｋm說如此，在這里爬大墻還是不能掉以輕心，惡劣氣候的突然來襲，路線上的落石，以及攀巖者本身的疏忽，都有可能奪走攀巖者的生命。

優(yōu)勝美地的眾多大墻中，最享譽(yù)盛名的是酋長巖（El Cap），酋長巖上最長的路線約莫1000米，超過30個(gè)繩距，大部分的攀巖者都需要花三到五天才能爬完。從酋長巖的基底，跨過公路，再走過一片綠油油的草甸，常見一個(gè)退休教師，架著高倍數(shù)的鏡頭，將墻上攀巖者的一舉一動(dòng)都記錄了下來，再放在網(wǎng)絡(luò)上，而這是他經(jīng)年以來最大的嗜好。

去年開始，我朦朧地覺得是時(shí)候了，似乎該去優(yōu)勝美地爬酋長巖。說朦朧是因?yàn)槲业囊庠笡]有很強(qiáng)烈，立場(chǎng)也沒有很堅(jiān)定，好像讀完高中就應(yīng)該上大學(xué)，但是也說不上來為什么。爬大墻，除了我本身一直持續(xù)在從事的自由攀登之外，還必須學(xué)習(xí)器械攀登。在攀巖界，自由攀登的定義為：借著身體部位施力于巖壁特征上，來取得往上爬升的力量，基本上就是用手腳來攀巖，其他裝備只是以防萬一保障安全。大墻路線上，常有巖壁特征稀少或是巖隙淺薄的路段，路線難度因此大大提高，攀巖者無法自由攀登，而需要放置巖楔或是鉤子等其他裝備，然后再將繩梯放在該些裝備上，手拉裝備腳踩繩梯上升，這樣的模式稱為器械攀登（人工攀登）。器械攀登和自由攀登比較起來相對(duì)緩慢，因?yàn)槊扛舨坏揭粋€(gè)人身就得放置保護(hù)，同樣的距離，器械攀登需要放置的保護(hù)可以是自由攀登的三倍以上。習(xí)慣自由攀登的人，剛練起器械攀登很容易有不耐煩的感覺。

爬大墻的另一個(gè)挑戰(zhàn)則是重量。爬大墻需要過夜，必須攜帶的東西可多了。睡袋、食物、衣物之外，最重的就是水。爬大墻不像登山，可以在沿途的溪流、湖泊、山泉補(bǔ)給水源，全部都要自己帶，估計(jì)每個(gè)人一天需要重達(dá)四公斤的水，兩人繩隊(duì)就是八公斤，三天的攀登光水就有24公斤。另外垂直巖壁上若是中途沒有平臺(tái)棲身，連床都要自己帶，也是好幾公斤。攀登者身上光帶裝備就已經(jīng)很重了，若再加上這些重量，該怎么往上？也因此，攀登途中用不著、“露營”時(shí)才會(huì)用得到的東西，都被放在拖曳包（haul bag）中，一個(gè)繩段一個(gè)繩段地拖上去。拖曳可真是體力活，自由攀登上男性女性幾乎已經(jīng)不分上下，但是爬大墻，女孩子還是吃虧些。

不管怎么說，還是在行事歷上信誓旦旦地定下6月要去爬酋長巖，只是日子愈來愈近之后我才終于開始練習(xí)大墻技藝。第一，我的繩伴Dave多年前已經(jīng)爬過數(shù)座大墻，聲稱大墻攀登不是他的菜，不好意思逼得太緊，畢竟初學(xué)者的沒效率加上器械攀登本來就緩慢，保護(hù)者是很可憐的。第二，心里還是認(rèn)為器械攀登不就是拉著裝備上升嗎？有什么難的？臨時(shí)抱佛腳應(yīng)該是可以的。第三，我只是覺得“應(yīng)該”爬，而不是滿腔熱血的“想”要爬，要求自己訓(xùn)練的動(dòng)力還不夠強(qiáng)。

放手酋長巖

到了優(yōu)勝美地，先找了一個(gè)單繩距的路線練習(xí)了一整天，以適應(yīng)當(dāng)?shù)氐膸r質(zhì)。我開始絮絮叨叨地做計(jì)劃，卻察覺了Dave不時(shí)微皺眉頭，偶爾欲言又止。我知道他在想什么，我們從朋友那邊借來的吊帳是一人吊帳，不夠兩人睡，等于白借了。酋長巖上是有條路線中間有數(shù)個(gè)小平臺(tái)可供棲息，但是這也代表我們每天都必須在天黑乏力前趕到地頭，不像帶著個(gè)吊帳那么彈性，可以隨處棲息。而就算我們真的那么有效率地每天都趕到了平臺(tái)，萬一上面已經(jīng)擠滿了人，又怎生是好？

受到這股低氣壓的感染，我把優(yōu)勝美地大墻的指南書從封面一頁頁地翻到封底，又一頁頁地翻回封面。終于我說：“不管怎樣，我應(yīng)該先爬一條比較短的大墻路線，才有資格去爬酋長巖。這里寫著初學(xué)者常爬的Washington Column的South Face路線，爬完三個(gè)繩段就有個(gè)可供六人棲息的小平臺(tái)，不需要吊帳。多數(shù)人爬這條路線的策略是，第一天把拖曳包拖到這個(gè)平臺(tái)放著，若是時(shí)間還夠，就往上再爬兩個(gè)繩距，把繩子固定住，回到平臺(tái)睡覺。隔天不帶拖曳包爬完剩下的繩距，再垂降回平臺(tái)，把東西帶走?？磥淼故莻€(gè)進(jìn)可攻退可守的路線，如果去爬的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)人滿為患，就先把拖曳包放著，等人散了再回來爬也可以?！?/p>

到Washington Column的起攀處，需要徒步兩公里，而且前三分之二還和腳踏車道重迭，導(dǎo)游書上寫著耗時(shí)一到一個(gè)半小時(shí)，我心里嘀咕怎么可能呢？這么短的距離需要走這么久？隔天早上扛著重裝備一步一頓的時(shí)候，才知道其來有自，汗水大滴大滴地落在地面上，最后的路段是頗為陡峭的上坡，不時(shí)還要手腳并用地爬過大石。

倒是一帆風(fēng)順地爬到棲息的平臺(tái)，已經(jīng)有兩個(gè)年輕的英國人坐臥在那兒看書了，他們老遠(yuǎn)來到優(yōu)勝美地就是為了爬大墻，已經(jīng)試過一次，卻因?yàn)檠b備不夠，下山去補(bǔ)齊裝備又來一次。他們和我一樣也是新手，速度不是很快，一般爬這條路線耗費(fèi)一到兩天，他們則因?yàn)榈谝淮尾豁樌呐逝绹L試，決定長途抗戰(zhàn)，花個(gè)三天來爬，所以我們抵達(dá)時(shí)，他們已經(jīng)把接下來三個(gè)繩距的固定繩鋪好了。

簡單地和他們聊了幾句，補(bǔ)給一下食物飲水，我們繼續(xù)往上爬，看看在天黑前能夠固定幾段繩距。在Dave先鋒第四個(gè)繩距的同時(shí)，開始刮起風(fēng)，風(fēng)勢(shì)有愈來愈猛的趨勢(shì)，幾個(gè)美國人從上方垂降下來，一個(gè)人身邊還帶著音響，狂放著搖滾音樂，頭一頓一頓的，差點(diǎn)沒有手舞足蹈。我看著Dave愈爬愈高，翻過一個(gè)天花板，天花板上方的裂隙系統(tǒng)不好進(jìn)入，但Dave磨磨蹭蹭地終于也到了固定點(diǎn)。

等到做好保護(hù)站，我開始沿著固定好的繩索上升，巖壁的仰角愈來愈大，很快地我的手腳已經(jīng)接觸不到巖壁，整個(gè)人懸空了。Dave為了讓我不必在這樣的地形清除裝備，增加爬繩難度，他先鋒的時(shí)候已經(jīng)體貼地收了許多保護(hù)。我在這條前不著村后不著店，懸空掛著的繩上努力往上爬，本來就很容易造成轉(zhuǎn)動(dòng)的力矩，加上這時(shí)候風(fēng)勢(shì)超大，我突然變成瘋狂的陀螺，在懸空的繩子上滴溜溜地旋轉(zhuǎn)個(gè)不停。我只覺得力道愈來愈快、愈來愈快，我又無法摸踢到巖壁讓自己停下來，眼前一黑昏頭轉(zhuǎn)向地幾乎要吐了。我趕緊把眼睛閉上，雖然下頭有四五個(gè)萍水相逢的攀巖者在觀望，我還是失去自制力、語帶驚慌地喊叫起來：“我停不下來、我停不下來??！”

聽天由命地不知道過了多久，繩梯、繩索都你儂我儂地變成了麻花之后，我才終于慢了下來。趕快趁機(jī)往上推進(jìn)了一些，但是每一推都造成旋轉(zhuǎn)的力矩，讓我如驚弓之鳥，站也不是，坐也不是。好不容易到了天花板，已經(jīng)頭昏眼花的我，花了幾乎有一世紀(jì)那么久才爬完這一段只有一個(gè)人身長的路段。風(fēng)還是緊緊地刮著，裝著額外衣物的小背包在我身上，歉疚著對(duì)Dave哭喊：“你冷不冷，你很冷吧？對(duì)不起?！苯K于到達(dá)保護(hù)站，果然他已經(jīng)不知道簌簌發(fā)抖多久了。他問我說：“你打算怎么辦？”“什么怎么辦？”原本是計(jì)劃我先鋒下一個(gè)繩段，然后才回平臺(tái)休息的，現(xiàn)在我根本沒有勇氣也沒有精力繼續(xù)下去了。

他問我：“要干脆完全撤退，還是固定這一段就好了？”我絕對(duì)不想撤退，但是余悸猶存地說：“如果我們明天再爬，剛才的經(jīng)歷不會(huì)重演吧？”“似乎風(fēng)大是下午的事，早上應(yīng)該沒有問題?！蔽摇班拧币宦暎卮菇祷仄脚_(tái)。剛認(rèn)識(shí)的英國朋友輕輕地說：“你安全回來了！”雖然知道也感受到他純粹溫馨的關(guān)懷，臉上還是微微一紅。

上方已經(jīng)沒有攀登者，我們和英國朋友都摘下了頭盔。鋪設(shè)好床鋪，和Dave吃完準(zhǔn)備好的飯盒，下方優(yōu)勝美地山谷中的房舍里，燈火一盞一盞地亮起來。斜對(duì)面則是優(yōu)勝美地酋長巖之外的另一個(gè)地標(biāo)“半穹巖”（Half Dome），漆黑中巖壁上有四盞頭燈慢慢地上下移動(dòng)著，我默默祈禱他們的平安。風(fēng)已歇，變成用不著睡袋的悶熱，在這里我們不用擔(dān)心黑熊侵?jǐn)_我們的食物，卻也趕走了兩只擁有毛茸茸大尾的貓科動(dòng)物。這里很靜，和之前幾天住宿的營地Camp 4的嘈雜不可同日而語，在星辰的閃耀下，我安心地朦朧睡去。

明年再來過

隔天早上讓英國朋友先行，早晨無風(fēng)，上升時(shí)雖然還是打了兩個(gè)圈子，但勢(shì)道卻后繼無力。我先鋒第五個(gè)繩段，一開始就得翻過天花板，還得努力站到繩梯最高處，才有辦法夠到置放下一個(gè)保護(hù)點(diǎn)的地方。繩梯分成數(shù)階，愈高愈難站，可是有時(shí)候因?yàn)闂l件限制，必須要站到最高階才能夠著下一個(gè)保護(hù)點(diǎn)，那么不管別不別扭都得站上去。當(dāng)時(shí)又要翻天花板，又要站到最高階，真是費(fèi)了九牛二虎之力。幸好那路段一過，第五繩段也沒有特別難點(diǎn)了。

Dave建議我繼續(xù)先鋒第六個(gè)繩段，增加我的練習(xí)機(jī)會(huì)。第六個(gè)繩段基本上是在天花板地形下的橫渡，之后接到一直上裂隙。橫渡倒是沒什么問題，可是該直上裂隙除了最下方可以置放一個(gè)保護(hù)，接下來的兩個(gè)窟窿，身上卻找不出任何一個(gè)適用的保護(hù)裝置。兩個(gè)窟窿之上，看來是有條可以放保護(hù)的好裂隙，偏偏我就算站到繩梯的最高階也還是摸不到。我回頭看了看，心想也許之前放的保護(hù)有適合這兩個(gè)窟窿的，但是由于先前的路段是橫渡，要回頭清保護(hù)不像直上的路線那么簡單干脆，如果清了這些裝備卻還是沒有找到適合的呢？

我問Dave：“怎么辦？”他說：“你要么往前進(jìn)，要么往后退，就這兩條路。”我死死地往前看了好久，終于嘆了一口氣，開始倒轉(zhuǎn)先鋒。接著唉聲嘆氣地垂降、從平臺(tái)拿了拖曳包、再垂降回地面，走回停車場(chǎng)。

一回到車上，我抱著水壺咕嚕嚕地灌水，之前我太小看器械攀登了。器械攀登和自由攀登真的差很多，不難，但是有很多細(xì)節(jié)需要注意。尤其一個(gè)女孩子要在耗費(fèi)體力的大墻攀登上勝出，絕對(duì)必須要達(dá)到效率優(yōu)化的境界，也就是系統(tǒng)要純熟，轉(zhuǎn)接要順暢。如果我真要爬酋長巖，拖曳重量的限制恐怕讓我頂多只能在墻上耽擱三天，那就更是要求效率。試想，如果一個(gè)繩段可以少15分鐘，三十多個(gè)繩段就是少掉一天，這樣就能少拖曳一天的食物飲水。

雖然第一次爬大墻的結(jié)果不如預(yù)期，但是比起之前只在單繩距的路線上練習(xí)，這次經(jīng)歷畢竟讓我了解到爬大墻究竟是怎么一回事，我又應(yīng)該學(xué)習(xí)些什么，加強(qiáng)些什么。重點(diǎn)是，我終于燃起爬酋長巖的決心，不像之前可有可無的心態(tài)，明年此時(shí)我會(huì)準(zhǔn)備充分再回來！