□曹成龍
法國(guó)優(yōu)雅媽媽
The Elegant French Moomm
□曹成龍
搬來(lái)法國(guó)之前,我的祖輩們都在北京老胡同生活。因?yàn)橄壬鷺I(yè)務(wù)能力出眾且精通法語(yǔ),被派到法國(guó)總部任職,攜眷常住也是公司人性化的安排。彼時(shí),我剛生完大女兒哈莉不過(guò)兩年,人生應(yīng)該算最煩躁階段。我拿這個(gè)淘氣鬼沒(méi)轍,眼看她正接近3歲的叛逆期,成天亂竄甚至沖我吼叫,卻無(wú)計(jì)可施。
到法國(guó)后的第二個(gè)月,先生邀請(qǐng)同事鮑里斯先生和太太伊娃及兩個(gè)孩子來(lái)我家共進(jìn)晚餐。第一次招待異國(guó)客人,我忐忑難安,特別是聽(tīng)有小孩子就更想打退堂鼓。一個(gè)哈莉已經(jīng)很鬧人了,忽然變成“三人幫”,還不把房頂給掀了?
事實(shí)證明我太過(guò)焦慮。鮑里斯的兩個(gè)孩子很聽(tīng)話(huà),非常有禮貌,盡管小的才3歲,可是,大人告訴他們要安靜,他們就真的安靜下來(lái)。父母讓他們擺桌子,他們也會(huì)照做,壓根不需要連哄帶騙或長(zhǎng)篇大論的說(shuō)教。換作哈莉絕不可能,她不把草莓醬瓶打翻已算客氣。
我按法國(guó)人的飲食習(xí)慣做出冷盤(pán)、主菜、奶酪和甜點(diǎn),還有他們好奇的中餐水餃。鮑里斯家的兩個(gè)孩子自然大方,沒(méi)有任何挑剔。哈莉卻一個(gè)勁兒跟我抱怨,她討厭吃水餃,她想要更多甜點(diǎn)。
害怕在客人面前丟臉,我輕聲哄著哈莉,喂她吃。伊娃不解,嘟囔了幾句。先生解釋說(shuō),伊娃認(rèn)為我對(duì)女兒太嬌慣了。我不置可否:疼惜孩子難道有錯(cuò)?
接下來(lái)的相處中,我開(kāi)始羨慕伊娃全家的和諧自在。大人閑話(huà)家常,孩子們?cè)诳蛷d玩耍。伊娃舒適地靠在座椅上,優(yōu)雅地抿一口葡萄酒,沒(méi)有半點(diǎn)做母親的疲憊。我覺(jué)得有必要向她取經(jīng)。
剛剛打開(kāi)話(huà)題,哈莉在客廳人來(lái)瘋地尖聲大叫:“媽媽?zhuān)瑡寢尅彼?xí)慣用這種方式引起我注意。我的反應(yīng)是百米沖刺跑到她面前,“怎么啦?寶貝?!倍鄶?shù)時(shí)候沒(méi)什么大礙。哈莉喜歡玩這把戲,如果置之不理就會(huì)把她激怒。
伊娃給我一個(gè)建議,“親愛(ài)的,孩子沒(méi)受傷,就不要管她?!边@話(huà)我聽(tīng)懂了,我強(qiáng)迫自己狠心,沒(méi)有積極回應(yīng)哈莉,她氣急敗壞地號(hào)啕大哭。另外兩個(gè)孩子繼續(xù)玩,哈莉見(jiàn)沒(méi)人理她,逐漸停止了哭鬧,重新融入小伙伴之中。
送走鮑里斯夫婦后,我開(kāi)始好奇法國(guó)媽媽的育兒之道,便打電話(huà)與伊娃約定了下次見(jiàn)面的時(shí)間。
伊娃家住巴黎第十五區(qū),交通便利。周末我們乘地鐵去她家,初到法國(guó)我有點(diǎn)暈乎,不太習(xí)慣與異國(guó)人士交流,車(chē)廂很貼合我的情緒,一片安靜,不像北京地鐵嘈雜擁擠得要命。
車(chē)上有許多孩子,他們安靜地坐在那兒,沒(méi)有絲毫煩躁不安。有幾個(gè)年齡小的也沒(méi)有吵鬧要玩具或零食??粗鴳牙镫S時(shí)會(huì)變成“小瘋子”的哈莉,我真羨慕輕松自在的法國(guó)媽媽。
也許是吃不到葡萄說(shuō)葡萄酸,我覺(jué)得法國(guó)小孩可能在外面彬彬有禮,背地里誰(shuí)知道啊。與伊娃一家頻繁接觸后,我終肯面對(duì)現(xiàn)實(shí):法國(guó)孩子的品質(zhì)是內(nèi)外兼修的。伊娃兩個(gè)孩子在家不會(huì)沖父母翻白眼,不會(huì)摔門(mén)發(fā)火;不會(huì)用力跺腳,不會(huì)拍打地板;不會(huì)亂扔食物;不會(huì)死乞白賴(lài)地糾纏辯解。
在國(guó)內(nèi),我跟婆婆一起帶哈莉,老人家惜孫心切,比如家中的墻壁,哈莉想畫(huà)就畫(huà),蠟筆不離手。
法國(guó)租房期間,怕房東要我們賠償墻壁損失,我試圖阻止哈莉隨手畫(huà)圖,可她竟蠻橫地說(shuō):“不行,我就要畫(huà)。”一旦我態(tài)度強(qiáng)硬些,她便哭鬧說(shuō)媽媽是壞蛋,要回國(guó)找奶奶,并且使出她發(fā)火的殺手锏——俯趴在地上跺地板。伊娃告訴我方法:去廚房拿塊海綿,打上肥皂,端點(diǎn)兒水,讓哈莉坐在小板凳上,把自己的大作擦干凈。我懷疑自己威力不夠,伊娃提醒說(shuō):“別忘了你才是一家之長(zhǎng)?!?/p>
頭銜不小,權(quán)力盡在我掌握,可惜我短時(shí)間仍不能更改中國(guó)父母的心軟,每次哈莉沖我撒嬌提出無(wú)理要求,我都沒(méi)辦法說(shuō)“不”。伊娃知道這樣的改變有點(diǎn)困難,她盡量用淺顯的法語(yǔ)告訴我,從孩子出生的第一天起,她就沒(méi)打算跟他們做朋友,身份只有一個(gè)——監(jiān)護(hù)人。用一家之長(zhǎng)的態(tài)度對(duì)待他們,不讓孩子得意忘形。
學(xué)到這條經(jīng)驗(yàn),我躍躍欲試,讓先生擔(dān)任副指揮,突出我“一家之長(zhǎng)”地位,雙方齊心協(xié)力養(yǎng)育孩子。哈莉亂涂亂畫(huà)阻止無(wú)效,我會(huì)活學(xué)活用法式教育,端盆水拿塊抹布陪她一起擦;在車(chē)?yán)锉仨毾蛋踩珟?,哈莉不服從,我?huì)嚴(yán)肅地表示我是一家之長(zhǎng),要按我說(shuō)的做;晚上8點(diǎn)睡覺(jué),也是一家之長(zhǎng)定的規(guī)矩。之前哪怕提前20分鐘對(duì)哈莉宣布該睡覺(jué)了,她依舊在睡或不睡的問(wèn)題上跟我“口頭談判”?,F(xiàn)在我可沒(méi)工夫和她磨嘴皮,假設(shè)她還大吵大鬧,我就自己去睡不管她。
“一家之長(zhǎng)”理念實(shí)施起來(lái)有時(shí)仍遇困難。分明告訴過(guò)哈莉只準(zhǔn)看一集動(dòng)畫(huà)片,可她乞求撒嬌給我無(wú)敵贊譽(yù),奉承我是全世界最好的媽媽時(shí),我就差點(diǎn)讓她再看一集。很幸運(yùn),先生總適時(shí)地在耳邊吹風(fēng),勸我多想伊娃此刻怎么做。老練成熟的法國(guó)媽媽從不向孩子屈服,無(wú)論孩子求饒的手段多么可愛(ài)。
堅(jiān)持效仿半年多法式教育,我提升自己“一家之長(zhǎng)”說(shuō)話(huà)的強(qiáng)硬指數(shù),端出母親的威嚴(yán)架勢(shì),偶爾哈莉頂嘴,會(huì)像法國(guó)媽媽那么做,把她放到浴室或關(guān)進(jìn)壁櫥里反省。慢慢的,哈莉有了變化。
后來(lái),我在法國(guó)又生下小女兒嘉娜。嘉娜嬰兒期里,我還是忍不住母性爆發(fā),每天抱她舍不得放手,推掉很多次伊娃的邀約,結(jié)果很快造就了極其黏人的孩子外加一個(gè)神經(jīng)緊繃的母親,連鄰居老太切利亞都看不下去,勸告我應(yīng)該和孩子劃清界限,對(duì)我整天抱著嘉娜耿耿于懷?!胺畔录文龋 彼恢挂淮翁嵝盐?,而我所謂的母愛(ài)令她懊喪。她認(rèn)為,對(duì)孩子施行嚴(yán)格管教,并培養(yǎng)孩子自我玩耍的能力,才是愛(ài)他們最真摯的表現(xiàn)。
每個(gè)周末,切利亞都要帶她的孫子孫女自己動(dòng)手烤蛋糕。蛋糕烤熟之后,切利亞不會(huì)馬上給孩子們吃,說(shuō)要等到喝下午茶的時(shí)候,幾個(gè)孩子就很老實(shí)的聽(tīng)話(huà)等待??就甑案馇欣麃喚筒还芩齻兞耍臀伊奶旌瓤Х?,互不打擾的安靜,絲毫沒(méi)有我和先生面對(duì)兩個(gè)女兒的慌亂。
隔日,先生公司有個(gè)慶祝圣誕節(jié)的酒會(huì),家屬可陪同參加。因?yàn)榧文冗€小,我猶豫著要不要去。切利亞善解人意地支持我和先生出門(mén),說(shuō)孩子由她照看。嘉娜才6個(gè)月,她眼淚汪汪地看著我,我還真不舍。切利亞對(duì)我說(shuō)了幾句話(huà),大意就是小孩子哭很正常,不要因?yàn)楹⒆涌?,大人就割舍了自己的生活,那樣?huì)寵壞孩子。她哭過(guò)幾次后,自然就會(huì)學(xué)會(huì)尊重父母。
都說(shuō)父母應(yīng)該尊重孩子的權(quán)利,還是第一次聽(tīng)說(shuō)孩子要尊重父母外出的權(quán)利。這種典型的法國(guó)思維體現(xiàn)著有原則的愛(ài)。
那晚我跟先生玩得很開(kāi)心,回來(lái)后在切利亞小院里看到一幅和諧畫(huà)面:切利亞躺在長(zhǎng)椅上喝酒聽(tīng)音樂(lè),還有一位鶴發(fā)老先生在約會(huì)陪聊;我的孩子安靜地坐在另一邊,不插話(huà)不爬上爬下,大女兒哈莉正用勺子把食物喂到小女兒嘉娜嘴里……
責(zé)編/王歡
wh@lnddgr.cn