□東吉
你多能干你多美好
The Smiling Faces of the Rural Women
□東吉
不管你有多卑微、多渺小,不把你放在變遷之下,你永遠(yuǎn)不知道自己有多堅(jiān)強(qiáng)、多樂(lè)觀、多能干、多美好
這一年只做了一次采訪,但這一次采訪足以充實(shí)這一年。
陽(yáng)春四月,為了一群農(nóng)村女人,我去了遼西北的重要城市阜新,在細(xì)河區(qū)的四合鎮(zhèn)落腳。去年三月底,采訪“三北防護(hù)林”時(shí)我途經(jīng)這里,在高速公路上放眼望去,大田作物開始播種,勞作的女人們用花頭巾嚴(yán)實(shí)地捂住臉。隨著身體地不停起伏,花頭巾像一簇簇花蝴蝶,在乍綠的田地里翻飛。今又重來(lái),田地已經(jīng)變成縱橫交錯(cuò)的建筑群,大部分還在施工,寫著住宅區(qū)、工業(yè)區(qū)的標(biāo)牌十分顯眼?;ê灰娏?,飛走了,少數(shù)成了工廠里的工人,大部分經(jīng)過(guò)培訓(xùn),成為阜新、沈陽(yáng)等城市的月嫂、護(hù)工和家庭保姆。
僅一年的時(shí)間,村女們就脫離了農(nóng)耕生活而開啟新日子了。那是怎樣的新法呢?她們的家庭關(guān)系會(huì)發(fā)生變化不?她們有苦樂(lè)悲歡嗎?她們是如何學(xué)習(xí)建立新的生活方式的?帶著一串問(wèn)號(hào),我認(rèn)識(shí)了喜華、李淑艷、周姐……
從喜華的經(jīng)歷中,我完成了《家務(wù)活原來(lái)也能這么炫》,同行的特約記者小原,完成了《李淑艷融城記》。小原是個(gè)80后,一個(gè)開朗時(shí)尚的都市女孩。她用自己的視角,發(fā)現(xiàn)了李淑艷的融城路,是跟女兒一起學(xué)習(xí)、一起成長(zhǎng)的有趣過(guò)程。這大大啟發(fā)了我,對(duì)呀,這條路上繞不開苦難和沉重,但也不缺輕松、趣味和喜樂(lè)。
李淑艷,這個(gè)37歲的村女,顛覆了人們對(duì)農(nóng)村女人的傳統(tǒng)印象。她皮膚白凈,這是戴花頭巾種地的保護(hù)成果;她身材高挑苗條,這是勤于勞作、控制飲食的刻意塑造。更讓人難忘的,是她總愛(ài)咯咯地笑,提到正念初三的女兒,咯咯笑會(huì)變成大笑。
村女周姐也愛(ài)笑,60歲的人了,乍看也就50出頭,穿半高跟的長(zhǎng)筒皮靴,圍著青花瓷圖案的漂亮絲巾。老公半年前去世,2008年得病癱床,她無(wú)微不至地照顧了6年,其間還要種地和養(yǎng)育兩個(gè)兒女。“把我累的呀,唉,太難太難了?!彼贿呎f(shuō)一邊皺眉,兩眉之間一道深深的豎紋,是刻在臉上的沉重的生活烙印?!艾F(xiàn)在好了,我住進(jìn)樓房,還有了醫(yī)保,女兒成家了,兒子在沈陽(yáng)打工,一點(diǎn)兒操心事也沒(méi)了。我當(dāng)保姆每月能掙2800元,三餐雇主管,沒(méi)啥花銷,基本都能攢下來(lái)?!闭f(shuō)完,她咯咯地笑起來(lái)。
盡管對(duì)以征地造城拉動(dòng)的農(nóng)村發(fā)展模式輿論褒貶不一,但不可否認(rèn)的是,這些農(nóng)村女人是最直接的受益者。她們非常幸運(yùn),一夜之間就成為政府規(guī)劃的棋子,一舉一動(dòng)都事關(guān)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的大格局。她們直接獲得政府給予的種種支持,包括各級(jí)工會(huì)組織的大力幫扶。她們的融城之旅雖然難避艱辛,但跟20年前單打獨(dú)斗闖城市的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親比,她們不但不孤單迷茫,而且還充滿了暖意。
這是大維權(quán)概念,人的基本權(quán)利,包括發(fā)展權(quán),直白了說(shuō),就是追求更好生活的權(quán)利。作為媒體人,我能做的僅限于看見和傳播,看見普通農(nóng)村女人走向現(xiàn)代化的身體力行和心靈變遷,至于傳播,《當(dāng)代工人》有30萬(wàn)訂戶和大量讀者,他們是否關(guān)注到我和小原的文章另當(dāng)別論,但是,這些愛(ài)笑的村女們,卻讓我悟出一個(gè)道理——不管你有多卑微、多渺小,不把你放在變遷之下,你永遠(yuǎn)不知道自己有多堅(jiān)強(qiáng)、多樂(lè)觀、多能干、多美好。我想把這份感悟告訴給更多的人,且越多越好。
本欄責(zé)編/陳潔雅
cya1963@163.com