禾源

有時會想，我能否如一塊礁石，扎根島嶼之上，迎一股股浪潮劈頭蓋臉地襲來，又送一波波汐水嘩啦啦地退去；若有幸能頂個燈塔，借光成為航標(biāo)，所有的孤獨也會幻化成如磐的驕傲。有時又想，還不如像一滴水，融在潮汐中，有我而又不是我，安安然然地生活著。

地里活著草根，得適宜氣候就會萌出草尖，我那些不斷冒出的想法是不是也如這些草尖，總有一條根盤活在我的記憶里。閉上眼，居然感覺到曾經(jīng)的海，不變的潮，一浪浪地推著我。少年時在海邊灘涂上踩過一串腳印，捕過單鰲蟹；青年時和同學(xué)站在船頭揚(yáng)起幾分意氣；成熟了擁抱著愛人坐在海堤邊聽著浪潮，看著浪花，想著哪一朵是自己心海里綿綿的思念，看著擱淺在海邊的小舟想著哪一艘是愛人心中折下的紙船……

不能再這樣想下去，我還不甘愿整天深耕著回憶，畢竟還沒到只活在回憶家園里的時候，生活中還有許多可以延伸的空間，記憶之根還可以延長，會把若干年后回憶的家園營造得更大更大。

我曾以為最值得信任的是自己的眼睛和耳朵，可如今我覺得最值得信任的應(yīng)該是感覺，特別是第一感覺。就憑這種感覺，我把再去三都澳看海的愿望托付給一個文友，一次宴席上偶遇的文友。就這么一個酒后的托付，居然成了一次約定，她選定了時間，安排好行程，邀好同行，便開車起程。路上，我靜靜地思索著耳聞與目睹，若說對這位文友的耳聞，只聽過她明晰的聲音，還沒聽過她別的傳聞；若說目睹，也只見過她舒朗的身材和大方的舉止，沒見過任何關(guān)于她的鑒定文字，更沒有看到她樂于助人的簡介。只不過是感覺告訴我可以托付，我就托付。還是古之圣人說的好：“五色令人目盲，五音令人耳聾?！备杏X可信耶。

一股濃郁的海腥味告訴我碼頭就要到了，這股味雖嗅得次數(shù)不多，可有一著，就夠深刻。世間諸事無常，水可易道，人可易容，可最難改變的就是本質(zhì)里透出的氣息。就如剛才嗅到的氣味，就是蘊(yùn)涵在海里的魚、蝦、蟹等萬種生物體味的匯聚，借海浪翻起，隨海風(fēng)吹來；或一網(wǎng)網(wǎng)打撈，一簍簍匯聚，把濃郁的海氣息集中到碼頭，停泊在碼頭。這氣息是別的地方能有的嗎？

我如同一個缺氧的人，大口地吸著這里的氣息，這味道和牛的腥味一樣，不僅能誘發(fā)我的食欲，還能激發(fā)出驅(qū)艦斬浪的快感。坐在沖鋒艇上看前方的水被劈得唏哩嘩啦讓出道來，勢不可擋的感覺真好。我以為吸足的海腥味，能給自己輸入海的氣息，這樣上島就石不絆腳狗不吠，可沒想到島上的狗依然吠得狂，異味的入侵激起了它的憤慨，不僅把鎖住它的鐵鏈掙得鐺鐺響，還把它腳下的土摳出了坑，這狗比人更在乎自己地盤的氣味純正。

穿過街道向島上的高處行走。我記得島上有天主教堂、修道院，還有兵營、炮臺?？煽吹降呐谂_只是遺址，兵營也是雁去樓空，只有天主教堂依舊安祥地聳立在島上，修道院的修女把院內(nèi)打掃得干干凈凈?？粗@歷經(jīng)兵燹與世事變革巋然不動的教堂和修道院，又不自覺地走進(jìn)老道智慧中去——想起堅硬的牙齒總比舌頭更快離開身體。這三都海島，海上的軍艦、島上的兵營，高處的炮臺，大概都是牙齒，教堂，修道院則是那柔弱的舌頭。雖然說不太確切，但是同理。安寧的環(huán)境，一定要有堅強(qiáng)的守護(hù)，高飛的靈魂一定要有血肉的煉獄。

修道院前是一塊大空地，長滿荒草，荒草任其枯黃，并沒有人打理它。一根大概是失效的有線電視光纜耷拉在院前十幾米的地方，兩端都還沒脫離電桿而落地，像是牽著的一根黑色警示線。我一腳跨入，一位文友說：修道靜地，這是警戒線，你怎能跨入。驚回首，我立即抽回腳。走到修道院的側(cè)門，看到文物保護(hù)的牌子之外，還看到了開放時間，修道靜地可以參觀，那條線只是廢棄的電纜，并非是警示線。

我輕輕地敲門，靜靜地等待。門打開了，一個年紀(jì)與我相仿佛修女侍在門邊。白衣黑褲，渾身潔凈，一個不染塵的人。見到她，我有點拘束，覺得自己像是剛從草灰中掏出的地瓜。她輕聲細(xì)語，輕移腳步把我們引進(jìn)修道院，院中四圍走廊，中間天井，每間房門從不同方向朝天井開著，天井中栽種著花草，這些花草也一塵不染，雖然花草綠得有些脆弱，可潔凈得讓人憐愛。也許今天是陰天，或因樓有三層，這天井能引進(jìn)的陽光不會太滿，花草大概也缺了點什么。

我與修女面對面交談著，這種沒有準(zhǔn)備，沒有主題，沒有目的談話，只能是道外人對道中人的一種探詢。她十幾歲出來修道，在修道院也度過三十多年，非常適應(yīng)這種生活。我想她能從老姆姆身上看到自己年老時的處境，還能從圣經(jīng)中找到許多修行的真諦，再加上還有神父的開導(dǎo)，她們并不是迷茫地活著。她看著老姆姆推著輪椅助走的目光關(guān)切中沒有擔(dān)心；她聽見躺在床上的老姆姆呱呱地叫，也沒有吃驚。我說那位老姆姆是不是有什么地方疼痛在叫，她說：她在念經(jīng)。生活中的感覺要沉積多少才能成為經(jīng)驗？我不太清楚，但這位修女從從容容仿佛有了許多經(jīng)驗。她帶我參觀展覽室后，還告訴了我，還有幾位年輕修女上山活動，到了時間她們就會回到院里。我問她所謂年輕，到底最小有幾歲？二十幾歲，也修道幾年了。

三都澳是個島鎮(zhèn)，幾百戶人家生活其中，炊煙飄著家的氣息，燈火點著溫馨。同守在這島上的還有海軍官兵，他們軍歌嘹亮，他們渾身是勁。軍愛民，民擁軍，軍民一家親，這島上的姑娘偷偷會見她們心上的兵哥哥。一個個成了軍嫂后，就在島上開個軍嫂店，照料著后面又應(yīng)征到這里的兵弟弟。文友說她家的姑姑等好幾個女人都嫁給兵哥哥。我曾以為這島四周是海水，多孤單；曾以為這島上人少車稀，多寂寥。其實，就是因為孤與寂的碰撞，把島上的情字燃燒了起來，讓許多島上阿妹為兵營里的阿哥縫著軍衣領(lǐng)子……島！可謂是一個多情的島。島上人醉在這個情理中，把船搖得浪來浪去，島上的白鷺也醉在這情理之中，一代代扇動多情的翅膀。

那滿載著多情的小舟，修道院的修女們看得真真切切；翔飛的白鷺停棲在教堂之上，成雙成對影子一樣成了修女們的風(fēng)景。島上的情天恨海修女們并不是熟視無睹，也不是無動于衷。她們一樣熱愛著這一切，只是她們有自己的認(rèn)可，有自己應(yīng)當(dāng)要承受的一切。生活簡單，簡單到只余下四個字，那就是認(rèn)可與承受。

修道院的修女，獵潛艇上的官兵，三都澳的鄉(xiāng)親。我在胸前劃個十字架，道聲“阿門”，向他們作別，我不知道這個舉動的深刻含義，就像身處他鄉(xiāng)學(xué)了一句土話一樣，說著親切，說著享受。

三月的烏鎮(zhèn)

三月，在家鄉(xiāng)是個潮濕的時節(jié)，山野遇潮，小草含露，樹葉新萌，展露著新生的氣象；村子遇潮，磨石路邊爬上青苔，老屋壁板出現(xiàn)霉斑，有著一股腐去的氣息。三月，三月的烏鎮(zhèn)會是怎樣？你可是鑲在江南水鄉(xiāng)名片中的烏鎮(zhèn)。

三月的烏鎮(zhèn)，是種一覺初醒，夢境猶在的狀態(tài)。和煦的陽光照得烏鎮(zhèn)溫馨如室，老屋、水街、小舟、柳樹，……享受著這一溫情。樹不想動，水不想流，老屋的門不想打開，還有許多的許多都想靜靜地躺在這個大溫床上，把三月溫存。

然而春風(fēng)總愛撩拔情芽，哪怕很輕很輕，所觸之處便有癢癢的感覺。柳條兒輕擺，柳絮輕盈，若有若無地飄揚(yáng)；舟櫓輕搖，槳兒輕劃，水街有了蕩漾的漣漪。醒來的柳條、醒來的水街先把老屋搖醒，老屋再把熟睡的人泛醒，剛醒來的一切回味著睡時的夢，把夢囈復(fù)述在三月的陽光下和春風(fēng)中。情景里我如入夢境，小橋、流水、磨石街弄，這一切我都似曾相識，一拔拔的人流我也似曾相識。我向街邊小店哼著小調(diào)拉麥芽糖的伙計打招呼，向賣花紙傘的姑娘打招呼，向掛滿紙扇的店里老板打招呼，還向……可還沒等到他們回應(yīng)，自己則隨人流匆匆而逝，只有夢境才是這樣，一定是夢里江南，夢里烏鎮(zhèn)。

小舟在水街徜徉，人流在石街流動，三月的烏鎮(zhèn)，就在這些律動里傳遞著古老回音，振動著當(dāng)下游人踩出的節(jié)奏。老街兩邊的木板樓，以千百年來民房的高度相挨相對，誰也不敢突兀高起，我知道這是民風(fēng)俚俗所至，在天地間，上蒼所賜的福份如同陽光雨露一樣，每家每戶一樣平均，敬畏天地一樣情懷，天機(jī)地福同等享受。只是因為每個人的福報不同，他們的門戶有大有小，有尊有卑，有貴有賤。那些成為陳列館的都是大戶人家，那些貼著春聯(lián)和婚聯(lián)的都是些小戶人家。看著陳列館件件古物，參觀的人流一浪接浪，再看墨香猶在春聯(lián)與婚聯(lián)，我感受到自古榮耀，光照千秋，自古百姓生生不息，似乎讓人明白了熱鬧與平靜憑什么相守的哲理，體會著世事無常中的有常與和諧。

我深深地作揖，別過沈雁冰的故居，許多的歷史回響一直縈繞，矛盾，茅盾多好的筆名，傳承與變革就在矛盾中進(jìn)行，從《幻滅》至《動搖》直到《追求》，軌跡深深的三部曲，是在無常世界中一個有思想的作家軌跡，矛盾永久存在的矛盾，茅盾永遠(yuǎn)光耀的茅盾。有人說“茅盾某些作品風(fēng)格沉悶?！被蛟S吧，聳立在歷史的隧道里每個標(biāo)識，它的立定，一定周匝著沉重的氣場，如是的氣場，沉重與沉悶皆為性然，就如這烏鎮(zhèn)的木屋，幾百年煙熏，重重地染下了鐵質(zhì)一樣的歲月，當(dāng)年門前納涼的阿爺，把酒話桑麻的場景揮之不去；阿婆秉燈養(yǎng)蠶的背景深深沉壁。年年三月風(fēng)，吹來的是記憶，是重讀?？?，那些二十出頭小女生們戴的青花頭巾，楚楚動人，多看幾眼，仿佛見到當(dāng)年浣紗的阿妹，白居易的詩句在心中默誦“菱葉縈波荷飐風(fēng)，荷花深處小船通。逢郎欲語低頭笑，碧玉搔頭落水中?！笔憬衔兜陌⒚茫∪碌臑蹑?zhèn)，就是這樣處處讓人追古撫今，暗發(fā)著幽古思今的情懷。

邂逅永遠(yuǎn)與美妙同行，三月的江南處處美妙，再有邂逅確實能讓美妙生花，讓人陶然其中。有的，只要有純潔浪漫的情懷，就會有美麗的邂逅。曾經(jīng)我游周莊就值世界選美頒獎活動在那舉行，便有了與許多美人邂逅的機(jī)緣，這次到烏鎮(zhèn)一樣也有，有的稱叔——幫我拍張照，有的叫大哥幫個忙，不管她來自何方，不管她姓氏與職業(yè)，瞬息之間照相機(jī)留下她們的靚影，我留下美好的記憶。

當(dāng)我走進(jìn)烏鎮(zhèn)染坊的展館里，激動著染布如瀑的情景，那垂天而掛涼曬的青花布隨風(fēng)起波，想象中這是從大地流向天空的碧波，這是一截?zé)o根的青色瀑布，許多美人走進(jìn)那豎直的碧波中，擺著萬千姿態(tài)，進(jìn)進(jìn)出出，如同仙子出隱瀑中，足以叫人留連忘返。就在這時，一位姑娘笑盈盈走來，親切一聲大哥，才讓我清醒，我接過她遞來的相機(jī)，她展風(fēng)情，我找聚焦，拍下了一組片片，其中有一張正值一陣風(fēng)起，青花布一波傳一波直向天上流去，她扯上一縷，此時定格，畫面中她如立波中隨波升騰，她激動得一定要請我美食烏鎮(zhèn)的“東波肉”，我沒接受，她不謙讓，這個美麗開始也就在美好的AA制中分別。

有人說時光短暫，美好短暫，三月過去，烏鎮(zhèn)別過，可我想記憶長久，歷史長久，只要我有記憶，烏鎮(zhèn)的美妙就會在我記憶里，就會在許多人記憶中，也就會在歷史的記憶中。

彎彎的稻穗

那是一片稻谷，一片金黃的稻谷。它們一串串彎腰俯首，一式背負(fù)的姿勢把沉甸甸的成熟扛起，稻谷的一生在謝幕前用虔誠膜拜定格。我的雙腳踩過田埂，讓草兒貼地，讓自己情懷貼地，仰視著一串串稻穗。懸在稻穗末梢的谷粒，特別地飽滿，以身相許，回報稻田，仿佛是最盈實的愿望；稻稈上還有許多谷粒昴首向天，讓太陽曬去成長中欲望的水份，感恩原來只需是一粒粒曬干的大米。

陽光照在金黃稻谷上的場景，本是一幅自然的秋意畫面，可今天我怎么把她看作是一個肅穆的朝圣儀式，是不是生命的輪回觀在我腦子里作祟，自己也琢磨不透，但我確實想到此中的稻谷就要從稻稈脫離，就要進(jìn)入另一種的存在方式，朝圣該是生命轉(zhuǎn)折的最好準(zhǔn)備。這么說我的想法也許有合理的地方。

一陣風(fēng)，所有的稻谷向一個方向朝拜，一拜、二拜、三拜，隨著風(fēng)向的改變，稻谷拜過四面八方。站在稻田中的我該不能閑成一個異類，或成為影響這盛大儀式的癡呆，我一定要做點什么。擊掌當(dāng)作木魚，不行！朝圣不是誦經(jīng)，不必?fù)襞那命c；合十祝福，好像也不適當(dāng)，一輩子養(yǎng)我的稻谷，我的祝福是為她還是為自己呢？也像別的采風(fēng)者一樣，照下一張張片片，這個雖然可以，但畢竟把自己與稻谷拉開距離，不盡我意。風(fēng)，田野的風(fēng)，她一陣一善舉，一縷一情懷，不但引領(lǐng)著稻谷參天拜地，還借來蒲公英當(dāng)使者，輕輕把稻谷頭頂上的季節(jié)信息吹落到他們中間。我也吹起了蒲公英，嘟著嘴聚氣吹上，接著便托咐給風(fēng)把它吹遠(yuǎn)，我一直注目相送，第一朵看不見了，再吹第二朵，第三朵，第五朵，我的心就如蒲公英一樣，落到稻谷間。

心留守在稻谷間，腳卻隨田埂牽引走過田野，我來到了穿過田間的溪流邊。溪岸的蘆葦，花盡稈枯，折的橫斜，豎著孑立。敗草、溪邊樹再添這些葦稈，把我投進(jìn)溪中的目光濾得斑斑駁駁，看淺水輕流，見水落石出。我收拾起零碎的目光，舉目搜尋溪流的來龍去脈。溪流彎彎曲曲，我喜歡著，這是活著的姿態(tài)，溪流活著不僅要有水，還要有曲折的流線?；钪南髯屛宜^的遐思又一次被漾醒過來，漂浮在溪水上，感受溪水流來的是日子，流走了是時光，且這些日子就長在水田里，歷經(jīng)春夏，在秋日結(jié)成串串稻穗。春天的日子稻禾長的是種田人一家的夢，夏日稻禾嗅著這家人的汗味，秋日稻穗和種田的人一樣向天地彎腰參拜，這就是溪水流進(jìn)水田的日子。種地人一家的夢在孩子的身上，孩子的夢則是能像大人一樣地生活。插秧種地，娶媳婦生兒育女。小時候我們常常會在稻田邊，采來掰爿草，兩個伙伴各執(zhí)一端掰開，口中念念有詞：“村里的‘小芳能成為我老婆嗎？結(jié)婚后是生男還是生女，掰爿草，請告訴我”。對掰后，若是一絲相牽，便說是生男，若是絲牽棱形，便斷為生女，若無絲相連，就說明與這姑娘沒有姻緣。這些做夢的日子，稻田里的水明鏡著，稻田里的稻谷見證著。明鏡的水流到溪里，隨時光流走，把這夢流到更遠(yuǎn)的地方，也許是替這夢尋找歸宿；見證的稻谷則結(jié)滿谷粒，讓日子不餓，讓我們吃飽長大，去圓種田人的夢。

我在溪邊坐下，稻穗就在身后，溪水就在面前，一根根葦稈像是我下的釣桿。我要釣回什么？是溪里的魚，還是流走在遠(yuǎn)方的夢？或者是剛剛還在回味的新夢呢？夢與溪里的魚一樣可愛，但被釣起的魚活下的能有幾條？被曬在太陽下的夢還是我的嗎？我輕輕用腳撥動葦稈，驚走想要上鉤的魚和夢，讓魚兒快樂地游在溪水中，讓我的夢依然長在稻田里。

觸動葦稈，仿佛是我做了一件得意的事，在幾分滿足中，瞧過自己的雙腳便拾起腳步走向那座清乾隆年間修建的石拱廊橋——勸農(nóng)橋。廊橋的青瓦把秋天的陽光遮擋，橋里的風(fēng)少了陽氣，橋中的色澤更見古樸，就連神龕上的神偶也和耕夫一般，滿面塵灰，土里土氣。歇在其中的我，左顧右盼自己的影子，才知我的身影借古色點燈，隨風(fēng)而行，為尋覓那段歷史而去，怪不得我找不到自己的身影。影子能邂逅影子，我的影子遇到了當(dāng)年知縣的影子，知縣在吟詠《春日東郊勸農(nóng)》的詩句：“載酒春山自勸耕，官亭雜沓共歡迎。溪回樹繞青旗轉(zhuǎn)，風(fēng)定花隨翠蓋輕。已荷恩綸蠲宿賦，史占豐穰報秋成。太平樂事原多眾，野老休夸長吏清?！焙呛牵∮挚嘤掷鄣霓r(nóng)活，活出詩意，雖說這不是農(nóng)事的本意，但農(nóng)事不僅僅能產(chǎn)出稻谷，也能育出詩心，這個不足為怪，勞動創(chuàng)造一切。但我有些不解，稻谷農(nóng)家人早就奉為至寶，同時民以食為天，這種糧之活是產(chǎn)寶之活，是關(guān)天大事，還得知縣來勸嗎？詩經(jīng)中“不稼不穡，胡取禾三百廛兮？”該不是指這些耕種者吧。知縣勸農(nóng)，勸的是什么？知縣吧：知民，知事，知己、知君。勸的該就是詩中的最后兩句：“太平樂事原多眾，野老休夸長吏清?！痹瓉頌楣僦酪惨栉锔纺曦S來當(dāng)盤纏。

稻谷?。∧銖澫卵?，原來不僅僅只是在參天拜地，還得感謝浩蕩皇恩，清明長吏；稻谷??！在田時你是農(nóng)家人的日子，離開了水田，脫離了稻稈，農(nóng)夫不敢說他是你唯一的主人，稻稈再也認(rèn)不出哪些谷粒是從它身上掉下。農(nóng)家人只能在春來時，再一次次彎腰朝拜，恭請著新一年自己的日子。

責(zé)任編輯 林芝