旅游是一種典型的體驗(yàn)式消費(fèi)品，對(duì)于這一點(diǎn)，中國(guó)古人早有非常成熟的論述。比如與朋友夜游赤壁的蘇軾，就即興將一般意義上的實(shí)物與一段旅程做了精彩的對(duì)比：對(duì)于實(shí)物而言，是“天地之間，物各有主；茍非吾之所有，雖一毫而莫取”，換句話說(shuō)，要想消費(fèi)它，必須以實(shí)質(zhì)性的占有為前提。而江上之清風(fēng)，與山間之明月，卻是我們通過(guò)感受與體驗(yàn)就能擁有和消費(fèi)的，“耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無(wú)禁，用之不竭，是造物者之無(wú)盡藏也。”從這個(gè)角度解讀，蘇軾那篇了不起的《前赤壁賦》不啻是一曲寫(xiě)給體驗(yàn)經(jīng)濟(jì)的頌歌。

順著蘇軾的思路，我們還可以進(jìn)一步探究：人可以擁有一間房屋、一件電子產(chǎn)品、一個(gè)家庭，這里“擁有”二字的含義清晰而明確，甚至有嚴(yán)格的法學(xué)定義作后盾；但是對(duì)于像“旅程”這樣的體驗(yàn)式消費(fèi)品，我們究竟在什么意義上擁有，這或許能引發(fā)一些有趣的思考。

哲學(xué)家告訴我們，擁有的最極端方式（同時(shí)也是最古老的體驗(yàn)式消費(fèi)）就是吞吃：原始人相信，假如一個(gè)人吞下其崇拜的動(dòng)物，那么他就能與之同化，獲得該動(dòng)物象征的力量和品格。飽餐一頓之后，“權(quán)威、制度、理念和圖像都可以被內(nèi)心吸收，永遠(yuǎn)保存在五臟六腑之中”，無(wú)人能夠奪走。我時(shí)常想，在不少現(xiàn)代人對(duì)待旅游的態(tài)度中，其實(shí)還閃爍著類(lèi)似的原始智慧，他們也一心想把風(fēng)景中的珍奇、壯美、靜謐吸收到體內(nèi)，永遠(yuǎn)保存在臟腑之中，只不過(guò)他們“吞吃”、“同化”風(fēng)景的途徑從食道換成了相機(jī)的鏡頭；對(duì)這一類(lèi)游客來(lái)說(shuō)，不帶相機(jī)就沒(méi)法旅行，因?yàn)樗恢皇侵T多裝備中的一件，而更是旅行的終極目的和歸宿——這些人通過(guò)相機(jī)來(lái)?yè)碛凶约旱穆贸獭?/p>

比起“吞食式”旅游者更進(jìn)一步的，也許就要算“集郵式”的旅游者了。每到年末或年初，我們就能看到這些朋友在網(wǎng)上羅列自己的新成績(jī)，“本年行程：上?！R爾代夫—孟買(mǎi)—加德滿(mǎn)都—大理—西雙版納—戛納—內(nèi)羅畢……至本年底已游歷4大洲、56個(gè)國(guó)家、789個(gè)城市?！比蚋魈幝糜文康牡厥撬麄兊氖詹仄罚康揭粋€(gè)新地方，相當(dāng)于集郵家又拿到了一件珍稀的小型張或首日封。法國(guó)人司湯達(dá)曾說(shuō)：“收藏癖令人偏狹、善妒?！痹揪哂虚_(kāi)闊眼界、陶冶性情功效的旅游，在不少情形下反而變成了津津于矜夸攀比的炫耀性消費(fèi)，這不能不讓人欽佩司湯達(dá)的先見(jiàn)之明。

17世紀(jì)以后，西歐的富裕家庭大多會(huì)出資讓年輕人在成年前跟隨導(dǎo)師，深度游覽歐洲大陸，見(jiàn)識(shí)各地的文化瑰寶、風(fēng)土人情。這種旅行往往長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月，甚至幾年，后來(lái)被定名為“壯游（Grand Tour，字面意思是‘大旅行）”；父母?jìng)冋J(rèn)為，只有經(jīng)過(guò)壯游的歷練，孩子的教育才算真正完成；時(shí)至今日，這仍是歐美社會(huì)非常普遍的現(xiàn)象。從我們的話題看，壯游也算得上是人們“擁有旅程”的一種方式：年方弱冠的少年第一次真正走出家門(mén)，長(zhǎng)時(shí)間漫游異國(guó)，經(jīng)受文化熏陶，領(lǐng)略世間風(fēng)貌，這段旅程對(duì)于他們今后的人生來(lái)說(shuō)無(wú)疑是極為寶貴的財(cái)富。父母的出資轉(zhuǎn)化成了子女的文化資本，旅行在這里具有了重大的投資意義。

說(shuō)到底，我們之擁有旅程，其實(shí)也與我們擁有其他各類(lèi)實(shí)物的方式?jīng)]有太大分別：對(duì)于旅程，我們可以吞食消化，可以積累收藏，甚至還可以投資獲益。只不過(guò)，我們與旅程的關(guān)系會(huì)產(chǎn)生更為深刻的自我影響：我們?cè)鯓訐碛新贸?，也就把自身塑造成怎樣的人。endprint