●周國(guó)平
信仰的奇跡
——周國(guó)忠《弟弟最后的日子》序
●周國(guó)平
我把自己關(guān)在屋子里,一口氣讀完了這部書(shū)稿。六個(gè)小時(shí),我?guī)缀鯖](méi)有離座。讀到第九章,我再也克制不住眼淚,痛哭失聲了。我痛哭,不只是悲傷,更是感動(dòng),崇敬,為生命能夠如此尊嚴(yán)地面對(duì)死亡而自豪。
國(guó)忠啊,你的弟弟有一個(gè)多么高貴的靈魂,是一個(gè)多么偉大的生命。
周國(guó)忠的弟弟周家忠,38歲被查出晚期肝癌,41歲去世。在本書(shū)中,國(guó)忠記述了弟弟最后三年的生死歷程。他只是如實(shí)地記述,從病到死,一幕幕場(chǎng)景,弟弟是怎樣表現(xiàn)的,他和親屬們是怎樣表現(xiàn)的,不加任何修飾,正因此而有了一種震撼人心的力量。我們讀到的絕不是一個(gè)通常的悲情故事,自始至終,我們的心被血濃于水的親情所溫暖,也被靈超乎肉的信仰所提升。
一般情況下,家里有人患了絕癥,全家便會(huì)陷入驚慌和忙亂,病人則會(huì)陷入恐懼和絕望。在本書(shū)中,我們看不到這種情景。我們看到的是,作為長(zhǎng)兄的國(guó)忠,雖然手足情深,無(wú)比悲痛,但是,在竭盡全力挽救弟弟生命的同時(shí),他一開(kāi)始就將病情據(jù)實(shí)相告,兄弟間圍繞生死問(wèn)題經(jīng)常進(jìn)行心靈的對(duì)話。我們還看到,生病的家忠,始終堅(jiān)毅地忍受病痛,從容地面對(duì)死亡,他的堅(jiān)毅和從容中充滿神性。
信仰是會(huì)產(chǎn)生奇跡的。這奇跡,完全不是俗眾所祈求的肉體不死,而是靈魂的覺(jué)醒。大病不死當(dāng)然不是不可能,但是,倘若靈魂不覺(jué)醒,躲過(guò)了一劫的人遲早仍會(huì)在必將到來(lái)的死亡面前崩潰,這算什么奇跡呢。
“眼睛不能盯在神跡上,要注目在神的話語(yǔ)上,本乎信而守信。我想得很開(kāi),人生都很短暫,而神的國(guó)永遠(yuǎn)長(zhǎng)存,神的話語(yǔ)是首先應(yīng)當(dāng)遵從的,至于一個(gè)人活多長(zhǎng)、能不能活下去則在其次。在有生之年能夠在神的旨意里,做神叫我做的事,就是死了又何妨?”這是家忠在去世前5個(gè)月對(duì)親人們說(shuō)的話。
“這個(gè)世界上沒(méi)有一個(gè)人能留得下,醫(yī)生也一樣,都是一茬茬地走,這就是人類的總體結(jié)局。其實(shí),想透了,活三年與活三百年也沒(méi)有什么區(qū)別,生命的價(jià)值并不在于活得長(zhǎng)短,而是在于活得有無(wú)意義、有無(wú)尊嚴(yán),是否有內(nèi)心的平安和永恒的生命?!边@是家忠在去世前2個(gè)月對(duì)同室病友說(shuō)的話。
“《傳道書(shū)》里說(shuō)過(guò),‘凡事都有定數(shù),生有時(shí),死有時(shí)’,一切聽(tīng)?wèi){神意,我相信我已得救并已永生。所以,你不要哭,也不要再為我擔(dān)心?!边@是家忠生命垂危、最后一次住院前對(duì)妻子的囑咐,距去世13天。
臨終那一天,在最后清醒的時(shí)刻,家忠說(shuō)的最后一句話是:“大哥,好了,我的重?fù)?dān)卸下了?!?/p>
我還要繼續(xù)摘引。家忠的徹悟是全面的,不限于看明白生死之理。請(qǐng)聽(tīng)他談信仰:
“圣經(jīng)不為你的人生提供地圖,它只為你提供一個(gè)羅盤,讓你用它修正方位,有一個(gè)正確的人生方向?!?/p>
“愛(ài)的對(duì)象對(duì)了,人的前途就穩(wěn)妥;愛(ài)的對(duì)象錯(cuò)了,人的前途就一定危險(xiǎn)。如果愛(ài)世界,那么,短暫的人生只能是眼看看不飽,耳聽(tīng)聽(tīng)不足,永遠(yuǎn)無(wú)法滿足欲望,最后死亡而歸于虛空?!?/p>
“宗教要我們‘信而見(jiàn)’,而現(xiàn)實(shí)的人們卻要‘見(jiàn)而信’。自詡為萬(wàn)物之靈的人,總以為科學(xué)是萬(wàn)能的,一切都要看得見(jiàn)摸得著才相信,這種經(jīng)驗(yàn)主義的思維行為武斷地扼殺了靈魂深處無(wú)限的感知感應(yīng)潛力,既是十分局限的,也是十分功利的??茖W(xué)永遠(yuǎn)無(wú)法發(fā)現(xiàn)、求證創(chuàng)造的全部奧秘,這里面存在著創(chuàng)造與被造之間的極度不對(duì)稱,就像一臺(tái)機(jī)器永遠(yuǎn)無(wú)法知道是誰(shuí)造了它,為什么要造它,造了它派什么用場(chǎng)一樣?!?/p>
請(qǐng)聽(tīng)他針砭當(dāng)今的世態(tài)人心:
“人生如浮萍,人們活著卻爭(zhēng)天奪地,甚至你死我活,好像贏得了一切,又似乎一無(wú)所獲。稀里糊涂結(jié)了賬,實(shí)在是愚昧!人生一無(wú)所有而來(lái),空空如也而去,還是要活得明白,要有信仰的追求,靈魂才有去處啊?!?/p>
“這個(gè)世界就像一個(gè)胖子,看上去很壯實(shí),心臟卻有毛病。就像我,表面上看起來(lái)很健康,內(nèi)里卻有絕癥,不知道哪天說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。人類真的要自省,要化恨為愛(ài),珍惜地球這個(gè)共同的家園。其實(shí),地球在宇宙中也只是一粒微塵,人類就更渺小。地震、海嘯、洪水、泥石流等災(zāi)難且不說(shuō),一個(gè)小小的‘非典’病毒,就已攪得世界惶惶不可終日。所以,強(qiáng)大是相對(duì)的,人的渺小、脆弱和人生的短暫卻是帶有絕對(duì)性的?!?/p>
“唯一的罪是‘不信’。你可以推諉說(shuō),那個(gè)罪我沒(méi)犯,這個(gè)罪我也沒(méi)犯,我不賭不嫖不偷不搶不做壞事,但你卻忘了,被造者否定創(chuàng)造者的存在就是罪。所有零零碎碎的罪,都是從不信這個(gè)罪起頭的。大家以為說(shuō)謊、驕傲、嫉妒、奸淫、殺人、放火都是罪,這當(dāng)然是罪,但往深里想,這些都是病狀,并非病因?!?/p>
這些充滿真知的話語(yǔ),豈是我說(shuō)得出來(lái)的,豈是一般學(xué)者說(shuō)得出來(lái)的,和文化程度哪里有一絲一毫的關(guān)系,它們只能直接出自一個(gè)完全覺(jué)醒了的靈魂,是一個(gè)靈魂已在真理之中的人的言說(shuō)。我在家忠身上看到的真正是信仰的奇跡。這個(gè)普通的農(nóng)家子弟,中學(xué)畢業(yè)后一直當(dāng)電工,經(jīng)歷平凡得不能再平凡,因?yàn)樾叛觯谒劳雒媲帮@出了哲人和圣徒的真形。
在生命最后三年里,家忠勤奮地研讀圣經(jīng),寫了大量心得,并在家庭聚會(huì)上演講。這個(gè)家里最小的弟弟,以全新的面貌出現(xiàn)在了親人們面前,令親人們肅然起敬。如同國(guó)忠所說(shuō):“他不但更新了自己,也改變了我們大家,使親人們明白了愛(ài)的真實(shí)涵義?!眹?guó)忠對(duì)此涵義的領(lǐng)悟是:“思考現(xiàn)實(shí)的苦難僅是愛(ài)的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,思考生命的不朽才是愛(ài)的終極關(guān)懷?!倍蜻\(yùn)的降臨不但沒(méi)有使這個(gè)家庭陷入無(wú)邊的哀怨之中,反而成了全家人最有意義的精神交流和靈魂升華的一個(gè)契機(jī)。
我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)家忠,和國(guó)忠是老朋友了,曾經(jīng)去過(guò)他家。這個(gè)江南小鎮(zhèn)上的普通農(nóng)家,老小三代,每個(gè)人給我的感覺(jué)都是善良、樸實(shí),家庭的氛圍則是和睦、安靜。國(guó)忠曾多年在當(dāng)?shù)厝梧l(xiāng)鎮(zhèn)主要領(lǐng)導(dǎo),后來(lái)調(diào)到區(qū)里,先后在不同部門任一把手,一度讓他當(dāng)財(cái)政局長(zhǎng),這個(gè)別人眼中的肥差,他硬是躲掉了。用他自己的話說(shuō),他是誤入官場(chǎng),對(duì)于仕途一向淡漠。因?yàn)橥馄诺募覀?,這個(gè)家庭是信基督的,但只是全家人在一起讀圣經(jīng)、談心得,他們信得非常樸實(shí)、安靜。原本是天性極為善良的人,因此對(duì)基督的信與愛(ài)的教導(dǎo)能有自然的感應(yīng),他們信得也非常真實(shí)、本質(zhì)。這個(gè)家庭里哺育出家忠,真是一點(diǎn)也不奇怪的。
信仰是可以有、事實(shí)上也的確有不同的形式的,不只是基督教一種。然而,形式可以不同,但人必須有信仰,而一切信仰的共同點(diǎn)是把靈魂看得比肉體更重要,惟有如此,人在活著時(shí)才有方向,在臨死時(shí)才會(huì)安詳。我相信,本書(shū)將會(huì)給每個(gè)讀者以這個(gè)啟示。