原著：[意]羅伯托·普密尼+縮寫：雨荷

羅伯托·普密尼，1947年出生于意大利北部，知名兒童文學(xué)作家和兒童電視、廣播節(jié)目制作人。早年畢業(yè)于米蘭大學(xué)教育學(xué)系，曾當(dāng)過中學(xué)老師。自1978年開始文學(xué)創(chuàng)作以來，出版過多部童話、小說、詩集以及音樂劇劇本和動(dòng)畫片劇本，對(duì)兒童文學(xué)的關(guān)注與貢獻(xiàn)十分多元。作品被譯成多國文字，并榮獲包括安徒生童話文學(xué)獎(jiǎng)在內(nèi)的多種獎(jiǎng)項(xiàng)?！豆獠荨肥且粋€(gè)少年的悲情故事，但它留給人們的絕不僅僅是悲傷，這里有人們對(duì)生活、對(duì)生命小心翼翼的愛，讀者可以從中看到希望、勇氣、想象，亦如美麗的童話一般。

薩庫瑪是一位享有很高知名度的畫家，以風(fēng)景畫見長。無論是富有的牧場主，還是馬販或布商，許多人都會(huì)聘請(qǐng)他到家中為某個(gè)角落或拱門作畫，為室內(nèi)引入更多的陽光。這天，一位身材高大的北方大漢敲開了薩庫瑪?shù)募议T，他是納克圖瑪?shù)念I(lǐng)主葛努安的總管，奉主子之命，前來邀請(qǐng)畫家去作畫，因山高路遠(yuǎn)，還特意為畫家?guī)硪黄ヲE馬。

經(jīng)過整整一天的馬上顛簸，薩庫瑪來到納克圖瑪，親耳聽到了領(lǐng)主葛努安的一番話：“我的獨(dú)生子馬杜勒得了一種怪病，只要接觸到陽光或塵埃，皮膚便會(huì)長疹、潰爛，并伴隨著哮喘病的發(fā)作，所以他不能像別的孩子那樣到戶外活動(dòng)，不能到花園玩耍，不能到草原上去呼吸新鮮空氣，不能到海邊接受海風(fēng)的洗禮……”不幸的是，馬杜勒的媽媽很早就去世了，葛努安只好整天把兒子關(guān)在四壁無窗的房屋里。

領(lǐng)主帶著薩庫瑪來到馬杜勒的房間，少年臉色蒼白，微微屈身向陌生人致意。葛努安開了口：“你十一歲的生日就要到了，我答應(yīng)過要送你一個(gè)驚喜。從現(xiàn)在起，這位畫家將用他手中有如魔法棒般的畫筆，讓你的房間變得更美麗?！?/p>

接下來的幾天里，薩庫瑪和馬杜勒在游戲和談天中度過。馬杜勒告訴薩庫瑪，父親送過他將近一百本書，每一本他都看過十遍以上。從書中，他看到世界上美麗的景物：海洋、山巒、一望無際的草原和波光粼粼的湖泊，他要讓這些長駐自己的房間?！拔业呐笥眩业哪X海里已經(jīng)有了山和海，可是你說的太多，這樣表現(xiàn)出來的就只有一片小得可憐的山和海。”“我倒是有個(gè)好主意：在所有的墻面上作畫——四壁、天棚，而且是三個(gè)房間！”當(dāng)薩庫瑪與馬杜勒達(dá)成共識(shí)后，畫家便開始了奇妙的構(gòu)思。

第一個(gè)房間畫的是山谷。薩庫瑪先用炭筆勾勒出山谷的輪廓，還有周圍陡峭的峰頂，輕輕幾筆畫出了森林，在山谷底部圈出了農(nóng)田的位置和幾棟石屋，還有一條通往山上、若隱若現(xiàn)的小徑。馬杜勒則在一旁為山谷和石屋起名字，他想象中石屋的主人名叫穆特，是他的好朋友。遙遠(yuǎn)的山上還有一間幾乎看不到的小屋，那是牧羊人巴特的住所……

日子一天天過去，美景從構(gòu)思到創(chuàng)作都在一點(diǎn)一滴慢慢誕生。薩庫瑪技巧純熟，能夠一邊談笑風(fēng)生，一邊思索回想，讓畫面更符合兩個(gè)人的期望。第一和第二面墻的白色依次消失，取而代之的是高低起伏、錯(cuò)落有致的群山，接下來第三和第四面墻都變成了遼闊的平原。后來平原越過門檻來到第二個(gè)房間，變成了丘陵，畫面再延伸又過渡到蔚藍(lán)色的大海。當(dāng)然，這一切都是伴隨著馬杜勒講述的故事完成的，比如丘陵中的小城堡以及圍繞著城堡攻防而發(fā)生的戰(zhàn)爭，比如海盜船老虎茲號(hào)船長與水手們的歷險(xiǎn)。

冬天來臨的時(shí)候，馬杜勒的病發(fā)作了一次，父親為他從城里請(qǐng)來四位醫(yī)生。對(duì)于兒子的病情，葛努安雖然感到焦慮不安但卻并不奇怪，因?yàn)轳R杜勒的病總是周期性發(fā)作，但像這次隔了近十個(gè)月才發(fā)作的情況簡直就是個(gè)奇跡，他向畫家表示了感激之情：“你的色彩為我兒子帶來了精神上的愉悅?！?/p>

病中的馬杜勒仿佛在夢(mèng)中想到了什么，常常一睜開眼睛，就要求把他的床搬到畫著風(fēng)景的房間，有時(shí)面對(duì)著山川，有時(shí)面對(duì)著平原，有時(shí)是閃閃發(fā)光的海面。突然他有了一個(gè)新想法：要在第三個(gè)房間畫和大海一樣遼闊的草原，有花有草的草原。

第三個(gè)房間的墻面上，馬杜勒期盼中的草原終于誕生了。那是一片春天的草原，小草短而密，綠油油的，充滿朝氣?；ㄇo則很短，花苞才微微綻開。這天，馬杜勒突發(fā)奇想：“薩庫瑪，我可以在上面畫一朵小黃花嗎？”“當(dāng)然可以，對(duì)不起，我此前怎么沒想到這一點(diǎn)呢？”于是，在畫家的指導(dǎo)下，馬杜勒開始練習(xí)繪畫，花朵、蝴蝶，沒多長時(shí)間馬杜勒已經(jīng)能夠把它們描繪得栩栩如生了。

有一天，馬杜勒在墻上開始畫起了細(xì)細(xì)的“麥穗”，黃澄澄的，在綠草間很是醒目?！斑@是麥子嗎？”畫家問?！安皇牵@是光草，一種會(huì)發(fā)光的植物?！鄙倌暾J(rèn)真地回答。畫家似有所悟，找到領(lǐng)主，請(qǐng)領(lǐng)主派人進(jìn)城去找一位染料商……

馬杜勒的病再度發(fā)作，昏迷了三天。這天夜里，當(dāng)他高燒退卻迷迷糊糊地睜開眼睛的時(shí)候，他驚喜地看到墻上深色的草原上，有數(shù)不清的纖細(xì)光草在閃著金光！

醫(yī)生向葛努安通報(bào)了馬杜勒的病情，領(lǐng)主強(qiáng)忍痛苦表示，自己必須接受即將痛失愛子的殘酷現(xiàn)實(shí)。

畫家和少年還在不懈地工作著，為墻上的風(fēng)景，也為心中的風(fēng)景加入新的生命。然而這一次馬杜勒的體力始終沒有恢復(fù)，反而愈來愈弱。但他始終是樂觀的，他時(shí)而面對(duì)大海，要為老虎茲號(hào)找到屬于它自己的海平線，時(shí)而面對(duì)草原感受著草原那種“幸福的疲倦”。

在生命最后的日子里，馬杜勒會(huì)選擇與畫家獨(dú)處，或者依偎在父親懷中，有時(shí)他會(huì)幽幽地說：“星星很遠(yuǎn)，光草很近。”

馬杜勒過世的時(shí)候，全納克圖瑪?shù)娜藥缀醵伎蘖?。安葬過兒子，葛努安對(duì)薩庫瑪說：“現(xiàn)在你就是我的兄弟了，你可以帶走我一半的財(cái)產(chǎn)，黃金、寶石、香料和綢緞?！彼_庫瑪謝絕了領(lǐng)主的好意，臨別時(shí)只騎走了那匹年輕的駿馬。

（責(zé)任編輯 徐家成）endprint