付逸飛

關于城市的起源，中外學者眾說紛紜，有不同的看法。大致有1、防御說：認為古代城市的興起是出于軍事防御的需要。2、私有制說：認為城市的產生是私有制出現和發(fā)展的結果。3、集市說：認為是商品交換擴大化經?；?，導致居民和經濟活動的集中而出現了城市。4、地利說：認為城市的興起得益于其所在的地形狀況、山川形勝，自然資源便利。無疑，這些觀點對于理解城市的起源問題大有裨益，但是還不夠深入。探討城市的起源問題，要刨到城市的根，問出城市的底，要打破城市這個“砂鍋”看“紋”到何處。到今天，鄉(xiāng)村大約有一萬余年歷史，城市不足六千年的歷史，而人類的歷史已經幾百萬年了。前面提到的幾種關于集中城市起源的解釋，都無法回答下面的問題：在一萬年以前的幾百萬年的時間里，先民們的居住形態(tài)是怎樣的？人類為什么最終選擇了定居？城市的孕育過程是怎樣的？催生城市誕生的最重要因素是什么？

一、游動與定居

大約四十六億年前，地球誕生。大約四億年前，地球上開始有生命誕生。大約一億七千萬年前，才有哺乳動物誕生。在這億萬斯年里，人類還未誕生，是為蠻荒時代。

大約六百萬年前，以直立行走為標志，人類誕生。此后，一直到大約一萬兩千年前，先民們靠捕獲野生動物，采集野果、根莖等植物為獲得食物的方式，是為狩獵采集社會。自然界一定區(qū)域內的資源是有限的，植物的生長又是有季節(jié)性的。因此，在狩獵采集社會，人們?yōu)榱双@得足夠的食物，居住相對分散，地點經常流動，呈現出時而“游動”時而“定居”的特點。

游動與定居，這是人類的兩種基本生存方式。城市社會學家劉易斯.芒福德認為，探討人類城市的起源問題即應從此說起。

這兩種生存方式甚至可以追溯到動物與植物。植物大多固定在某一個點上，固著性較強，接近于定居。從個體來看，植物基本上選擇了定居。從植物一代一代的繁衍來看，它要借助于風作媒介，借助于其他的動物作媒介，比如昆蟲、小鳥、松鼠等，把種子撒播到別處。在這個意義上說，作為群體的生存方式，植物也在游動?！皠游铩边@一詞匯本身就表明了動物主要以游動作為生存方式。這是因為動物對營養(yǎng)的需求遠遠高于植物。如果像植物一樣固守一地，僅靠陽光雨露，動物活不下去。動物要獲得更多的生存資源和營養(yǎng)成分，必須動起來，主動出擊，四出覓食。但是，動物不可能一直不停的動，還需要一個定居點，有個相對固定的窩。動物為什么還要定居？因為有了定居點，對周圍的情況更加熟悉，既有利于捕獲獵物獲取食物，又比較安全，便于休息。

動物的這種游動與定居結合有度的生存方式，社會生物學稱之為“領地化生存”。所謂領地：這個地盤是我們的，我們在這里生活，同種類的另一群請另占地盤，互不侵擾，誰的地盤誰做主。大約六百萬年前，人猿相揖別。新生的人類雖然從爬行變?yōu)橹绷⑿凶撸瑫r也秉承了動物的生存方式，選擇了“領地化生存”。這種領地化生存方式至少有以下幾種功能：

第一，領地為其占有者提供穩(wěn)定的食物來源，地形熟悉，覓食方便。領地的大小取決于該領地上食物資源的豐富程度。食物出產有豐年，有災年，而領地的占有者會根據歷年來收成最壞的年份來決定其領地大小，以保證災年也能滿足生存需求。

第二，領地是擇偶與交配的理想場所。一方面，如果不劃分領地，成員密集，擇偶競爭會很慘烈。另一方面，如果完全不要領地，任憑個體均勻的分布在自然界，擇偶的難度又太大。假如人類或動物為了尋覓配偶必須長途奔襲幾千里，顯然成本太高，不符合生存策略。同樣，無論動物還是人類，絕不會在自己感到沒有安全感、陌生的地方與配偶合歡。

第三，領地上養(yǎng)育后代更安全。僅有配偶，沒有領地，仍然無法養(yǎng)育后代。而有了領地，卻很容易找到配偶共同生養(yǎng)后代。學者阿德雷甚至有這樣的說法：“在動物進化的世界中，領地是比性別還要古老的力量。男人與他腳下的土地的紐帶要比與他睡覺的女人的紐帶更強有力。在你的一生中，你知道多少人為他的國家而死，多少人為女人而死？”

人類選擇了領地化生存，當然也就選擇了定居。進一步思考，定居對于人類而言，還有著精神方面的需求。芒福德曾經論述過這個問題。他說，各國的古跡里面，最不能或缺的、最重要的大概都是古人的陵墓，都是死人的遺跡。一個部落的人總是把他們逝去的先人一起葬在固定的區(qū)域，墓葬總是具有相當的規(guī)模和密度，以至于逝者好像構成了一個城市。也就是說，在活人還沒有形成城市時，死人就有了城市。人類在遠古時代（甚至在今天）都有祖先崇拜。這樣，祖先的陵墓就成為吸引部落成員定居該領地不愿離開的一個重要原因。后來，祖先崇拜慢慢發(fā)展成宗教，宗教在以后城市的發(fā)展中也起著相當作用。

原始人尋找的定居點主要包括但不限于天然的洞穴、露營的高地。根據考古發(fā)現，北京周口店人定居于石灰質的天然洞穴。與此類似，世界各地多有發(fā)現原始人穴居遺跡。河北陽原泥河灣遺址考古發(fā)現，原始人曾經把此處的湖邊高地作為露營點?！俄n非子·五?！酚性唬吧瞎胖?，人民少而禽獸眾，人民不勝禽獸蟲蛇，有圣人作，構木為巢以避群害，而民悅之，使王天下號曰‘有巢氏”。巢者，穴也、屋也?！坝谐彩稀钡膫髡f，或許說明了當時人類正從山洞穴居發(fā)展到用樹木樹枝建造出簡陋的蓬蓋。這就是原始的房屋了。

在漫長的狩獵采集社會，人類采用領地化的生存方式并精心選擇定居點，經過數百萬年的演化，已經產生了此后生成鄉(xiāng)村與城市的原始基因。

二、城市的胚胎

大約一萬年前，人類食物的獲得開始比較多的依賴于種植農作物，通過狩獵與采集獲得食物慢慢降為了次要方式。這種靠園藝栽培獲得食物的社會形態(tài)，是為園藝社會。人類原始農業(yè)最早始于大約11000年前的新月沃地，沃地東部即是著名的底格里斯河幼發(fā)拉底河流域所在。對兩河流域上的塞米遺址的碳-14測定表明，在距今10400-10000年間，人類已經有了糧食的出產?？脊疟砻?，大約距今一萬年前，兩河流域東北邊緣札格羅斯山山麓的沙尼達爾遺址區(qū)域，已有馴養(yǎng)羊類家畜的跡象。同時期及隨后，在尼羅河流域，在歐洲地中海沿岸，在中國北方的黃河沿岸和南方的長江流域，相繼出現農作物的種植。這種原始農業(yè)是很低效的，砍伐燒荒，刀耕火種，指的就是這個時代?！吨芤住は缔o》記載：“包犧氏沒，神農氏作，所木為耜，揉木為耒，耒耨之利，以教天下，蓋取諸益。”中國神話中的神農氏，發(fā)明農具，教民墾荒，種植糧食，遍嘗百草，治病救人。這一傳說，反映的正是人類從狩獵采集社會發(fā)展到園藝社會的情況。

生產方式的變化一定會導致人類生活方式的變化，包括居住的形態(tài)。與逐漸發(fā)展起來的原始農業(yè)相對應，游動的重要性在下降，人類不再頻繁更換居住點，居住形態(tài)開始轉向固定的農業(yè)村落。一萬年前的兩河流域，人們用土坯和蘆柴搭筑房屋，房屋鏈接排列，形成小型的村落格局。其中一個重要的遺址是札格羅斯山山麓的耶莫遺址，位于今天的伊拉克東北部基爾庫克以東60公里處，遺址面積約1.6公頃。其房屋呈長方形，墻壁為粘土構筑，房舍內分為幾個小間，地面和屋頂可能是用蘆葦鋪設，并于其上抹泥。經估算，該村落當時人口約有150人。也是同時期及稍晚一些，世界各地包括中國的黃河中下游地區(qū)，都出現了房屋和村落，比如著名的仰韶遺址。仰韶文化遺址的中心地帶就位于筆者所在省份——河南省。

為什么隨著農業(yè)生產的出現，人類的居住形態(tài)演變成了村落這樣固定社區(qū)呢？這是因為，農業(yè)生產周期長，莊稼從播種到收獲，少則幾個月多則一年，種植果樹收獲需要幾年。更有甚者，農業(yè)必須的水利設施的興修利用需要數年數十年。為了適應這種生產方式，人們必須修筑房屋，組建村落，長久定居下來，除非有意外的災禍降臨，否則不會輕易離開辛勤開墾的土地。

此時，鄉(xiāng)村與城市的原始基因已經進化生成了村落，而村落是生成城市的胚胎。

三、王權催生城市

大約六千年前，兩河流域和尼羅河流域的農民開始嘗試使用犁。犁可以用來控制雜草和保持土地肥沃，這大大提高了農業(yè)生產的效率，使得糧食出現剩余，人口規(guī)模增加，隨之勞動力出現剩余；并且完全結束了定期遷往新的的土地的必要。犁的發(fā)明將人類帶入典型的農業(yè)社會。在當時的兩河流域、尼羅河流域、印度河流域、黃河流域，這些有條件從事農業(yè)生產和畜牧飼養(yǎng)的地方，都出現了許多典型意義上的農業(yè)村落。在這樣的典型的鄉(xiāng)村里，人們的生活和村落及周圍的土地緊密相連，從出生到死亡；人們毗鄰而居，一家有難，四鄰支援；人們有著共同的情感，為逝者送終灑下同情之淚，迎接新生命為之歡慶，婚嫁喜事與有榮焉；人們有著共同的生活方式與習俗，一樣地日出而作日落而息，遵守鄉(xiāng)村禮俗。

進入農業(yè)社會后，作為人類新的居住形態(tài)與生存方式的城市也隨之誕生。在兩河流域的美索不達米亞平原，今天的伊拉克巴格達附近，當時有強盛城市烏爾。在古代埃及，尼羅河沿岸，埃及第一王朝建立者美尼斯修建了首都城市孟菲斯。在印度河流域，今天的巴基斯坦旁遮普省拉維河左岸，出現了重要城市哈拉帕。哈拉帕城面積達幾百公頃，城墻又高又厚，呈整齊的長方形，城內房屋整齊，功能齊全。在中國，夏王朝的第一個統(tǒng)治者禹王在嵩山之陽建立都城——陽城，位于今天的河南登封東南。商朝初期，已有功能完備的大型城市。在今天鄭州的城市中心地帶，商城遺址仍然無言橫亙。遺址城墻為夯土板筑而成，周長近7000米，接近長方形。城內東北部為宮殿區(qū)，設施齊全，城外有居民區(qū)，墓地，鑄銅作業(yè)區(qū)及其他手工作坊址。本人居住的社區(qū)與商城遺址僅有一路之隔，常去城墻休閑健身，看日出日落，春夏秋冬，四季不輟。

行文至此，讀者諸君容易梳理出這樣的一個邏輯關系：隨著農業(yè)生產效率的提高，出現了產品剩余，出現了剩余的勞動力，使得一部分人不必要再從事農業(yè)生產。這樣，就產生了手工業(yè)。手工業(yè)者專門從事做農具生產及其他副業(yè)，為農人提供工具、副食品和其他服務。這樣，就促進了交換，交換關系進一步發(fā)展，自然而然形成了市場。市場吸引了更多的人來此生活，隨著人口越來越多，規(guī)模大了，密度大了，這樣就誕生了城市。

邏輯上似乎是成立的，但事實上未必是如此簡單的因果關系。這或許只是城市誕生的經濟基礎，是間接的原因。催生城市誕生的因素是多方面的，除去經濟的因素之外，還應考慮到王權（統(tǒng)治）、法律（秩序）、宗教（情感）等相關因素。這其中主要因素是什么呢？劉易斯.芒福德認為，無論東方還是西方，王權的產生都是城市起源的最重要因素。他說：“從分散的村落經濟向高度組織化的城市經濟進化過程中，最重要的參變因素是國王，或者說是王權制度”。

首先，王權直接催生了城市。國王或者說王權制度的產生，意味著社會出現了階層的分化，王及其階層占有的財富更多，權力更大。這些人要享受別的東西，享受其他的服務，就要求他們的居住地要有五行八作，不能光有種田的。需求刺激生產，這些服務要通過其他行業(yè)來提供，就有了各種手工業(yè)的發(fā)展。這樣，王的居住地就產生了古代城鎮(zhèn)的雛形，社會不再是簡單的村落了。

其次，王權推動了造城。在部落、氏族之間遭遇沖突時，國王和統(tǒng)治者階層會動員人們在自己的居住地修筑墻垣，以保護本部落、本氏族生命和財產安全。從詞源學來看，英文（town）和俄文（gorod）的城市一詞在字根上都有“圍”的意思。中國的“國”字的大口，表示地域范圍，即有“圍”的意思。一個“城”所不能缺少的圍墻是用來干什么的？保衛(wèi)城里的人，有著很大的政治、軍事意義。這樣看，王權推動建造城市，成為一種新的生存方式。

再次，王權是推動城市進一步發(fā)展的內在動力。為了維護和加強自己的利益，比如稅收征糧、維持秩序，國王和統(tǒng)治者階層會設關造城，并在城中設置行政機關，軍隊等公共機構。這些措施無疑會擴大城市規(guī)模，推動城市的發(fā)展。

無論如何，在進入農業(yè)社會后，人類居住形態(tài)與生存方式不再只有鄉(xiāng)村了，城市開始與鄉(xiāng)村并存。到了公元1800年，進入工業(yè)社會以后，城市化進程在世界范圍內開啟。到了今天，人類漸漸選擇了主要在城市生活，城市取得了屬于自己的勝利。

【作者單位：華北水利水電大學】