如同他手中把玩的那把玉柱斧，既有價(jià)值又不失威懾力。

宋太祖趙匡胤平素喜歡隨身帶把斧子——確切地說，這是一把類似鎮(zhèn)尺的物件，不是兵器，是玩物，學(xué)名叫作玉柱斧。

據(jù)考證，趙匡胤心愛的這把玉柱斧，名日斧，形狀卻似如意，材質(zhì)大概是玉或水晶。平日里，趙匡胤隨手把玩，批奏章時(shí)可以當(dāng)鎮(zhèn)尺，遇上軍事會(huì)議，也可以當(dāng)作執(zhí)鞭在圖上指指點(diǎn)點(diǎn)。云南昆明大觀樓的百字長(zhǎng)聯(lián)中就有“想漢習(xí)樓船，唐標(biāo)鐵柱，宋揮玉斧，元跨革囊”之說。

北宋開國(guó)元年的一天，趙匡胤百無(wú)聊賴，自己在后花園拿著彈弓打鳥玩（皇帝在花園用彈弓打鳥，看來真的很無(wú)聊）。這時(shí)有官員很冒失地闖宮求見。太祖爺以為有大事，趕緊放下彈弓接見。結(jié)果這位官員哥啰嗦了半天，沒有一件是軍國(guó)大事?；噬匣鹆?。官員哥卻理直氣壯：“臣以為不管多小的政事，也比打鳥玩重要吧！”趙匡胤可是馬上皇帝，一句話沖了肺管子，順手抄起玉斧朝著官員哥的臉上就砸。官員哥的兩顆門牙應(yīng)聲落地。這哥們兒真有涵養(yǎng)。抹了一口血，不聲不響地蹲下身?yè)炱痖T牙放到懷里。見對(duì)方是個(gè)死豬不怕開水燙的主兒，皇上更生氣了：“你把牙藏起來想干嗎？難不成要去哪兒告我！”官員哥又是一句不卑不亢：“臣是告不了皇上，可是會(huì)有人把今天的事兒記在史書里的！”趙匡胤鬧了個(gè)大紅臉，知道自己太失身份了，趕緊賠著笑臉掏銀子和人家私了。

一件小事足見趙匡胤的理智和宋朝政治環(huán)境的清明。雖然是軍人出身，雖然也會(huì)犯低級(jí)錯(cuò)誤，但是宋太祖是有忌憚的，或者說他是有行為自我約束力的。設(shè)想一下，如果趙匡胤手中是一把李逵用的夾鋼板斧，或者說他不依不饒要開刀問斬，那位官員哥還有命嗎？宋太祖把握分寸的火候可見一斑。

因此，宋朝的臣子也敢于秉理冒犯天威，斗膽直諫。后來的宋仁宗朝，大臣提意見，皇上不耐煩想走人。大臣上前一把扯著仁宗的衣袖，唾沫星四濺：“我還沒說完，圣上不能走！”皇上只好坐下接著聽。這在其他朝代是不可想象的。后世的明朝雖然也有言官制度，大臣可以給皇帝和大臣上書提意見，但代價(jià)卻是巨大的。稍有不合意，你不是腦袋搬家，就是廷杖伺候——在宮廷之上被扒了褲子打屁屁。這絕不是簡(jiǎn)單的皮肉之苦，而是對(duì)官員人格最大的羞辱！

作為中國(guó)古代最杰出的帝王之一，宋太祖最大的功績(jī)不僅僅在于結(jié)束了五代十國(guó)的分裂局面，而在于建立了一個(gè)溫和平順的時(shí)代，創(chuàng)立了一整套清明有效的政治制度。如同他手中把玩的那把玉柱斧，既有價(jià)值又不失威懾力。

當(dāng)年宋太祖立下祖訓(xùn)：不殺柴氏子孫，不殺士大夫及上書言事者。三條訓(xùn)示足見趙匡胤的宅心仁厚。他的性格決定了大宋朝的平和寬容——這是一個(gè)可愛的時(shí)代，文人士大夫幸福生活了320年。

當(dāng)然，趙匡胤的玉斧也并非一好百好。畢竟這只是一個(gè)玩物，一把做工精細(xì)的玉器，比不得真實(shí)的精鋼板斧鋒銳有力。終宋一朝，重文輕武，始終無(wú)法根除北方邊患，用金銀玉帛擺平了契丹和西夏，卻擺不平更加兇猛的女真。評(píng)書《岳飛傳》里，金國(guó)元帥兀術(shù)就是提著明晃晃的金雀大斧帶兵沖進(jìn)汴梁城。盡管康王趙構(gòu)南逃建立南宋，延續(xù)了國(guó)祚，卻仍舊不敢直面蠻夷銳不可擋的兵鋒。茍延殘喘152年后，還是被草原蒼狼——蒙古所滅。

值得玩味的是，趙匡胤至今仍未解開的暴死之謎，同樣和這把玉斧密不可分。公元976年深冬的一個(gè)風(fēng)雪夜，趙匡胤與二弟趙光義單獨(dú)對(duì)飲。守在殿外的宦官和宮女只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見燭火搖曳，趙光義離席起身，擺手后退。趙匡胤手持玉柱斧“嚓嚓”戳地，大叫：“好做！好做！”兄弟飲至深夜，趙光義告辭，趙匡胤就寢。次日凌晨，50歲的宋太祖離奇駕崩。我們無(wú)法知曉那場(chǎng)“燭影斧聲”的夜宴上，兄弟間到底發(fā)生了什么事。關(guān)于趙匡胤的英年早逝，后人給出了無(wú)數(shù)猜測(cè)，莫衷一是。在我看來，趙匡胤將心愛的玉斧戳地，頗有玉碎之義，而那兩句“好做！”更充滿有心無(wú)力的無(wú)奈。或許疲憊的他已經(jīng)發(fā)現(xiàn)自己創(chuàng)立的大宋的致命危險(xiǎn)，卻又無(wú)從解決，只好留待后世皇帝去思考?？上У氖?，兩宋320年間的其余17位帝王，除卻仁宗、神宗、孝宗在治國(guó)能力上剛剛及格外，其他均為庸碌之輩，更無(wú)一人可望太祖項(xiàng)背，可以舉起那把代表趙匡胤治國(guó)理念的玉斧。