連續(xù)一周的霧霾，將眾人記憶中的帝都陽光散瞳成了一篇白內(nèi)障患者般的視覺日記。在“不見長安見塵霧”的凄凄風(fēng)景中，當(dāng)電影《寂靜嶺》中的飄忽夢(mèng)魘悄然降臨到我們身邊的時(shí)候，濃濃的霧墻也為這城市滾燙的槍管裝上了一道阻斷犀利與張狂的消音器。

站在草場(chǎng)地某座小樓的天臺(tái)上，已經(jīng)望不到西南方向的“大褲衩”那影影綽綽的身影了，只有當(dāng)?shù)鼐用耩B(yǎng)在天臺(tái)上的鵝，在昏暗的氣壓下抖動(dòng)著自己同樣昏暗的羽毛，而從它昏暗的身體中發(fā)出的聲聲并不昏暗的鳴叫，則在午后寂靜的表皮上撕開了一道細(xì)小的裂痕，卻始終喚不醒那顆搖曳在滾滾灰霾背后的、寂寞的太陽。

所有正在盛開著的輝煌靈魂或從未怒放過的似水流年，此刻都在享受著來自這座城市的、難得的“公平”。排列齊整的畫廊和工作室、從狹長街道兩旁枝叉而出的理發(fā)店、雜貨鋪和小火鍋店等等，與位于城市軸心線上的舊日皇宮一起感受著一呼一吸間的沉重與真實(shí)—我會(huì)因這個(gè)冬天而死嗎？或者我會(huì)死在這個(gè)冬天嗎？

在成功地避開無數(shù)的“劫難”之后，或許唯有再次祈求上蒼保佑吃完了飯的人民，我們才能心安理得地面對(duì)著下一次未知“末日”的侵襲—“上蒼保佑吃完了飯的人民，保佑工人、還有農(nóng)民、小資產(chǎn)階級(jí)、姑娘和民警，升官的升官，離婚的離婚，無所事事的人……”—愿吃完飯的人民能夠順利地上出廁所、愿吃完飯的人民不會(huì)失眠、愿吃完飯的人民不會(huì)不孕不育、愿吃完飯的人民在無所事事后依然能夠順利地繁衍生息等，從天才到懶漢，莫不如此。

而在如螻蟻般辛勞的眾人面前，藝術(shù)就像是一片片點(diǎn)綴在神明權(quán)杖上的華麗裝飾：混淆著丑陋的外表與美麗的心靈，時(shí)常表現(xiàn)出不可理喻的遙不可及，靠異樣的智慧支撐著清晰的邏輯或詭辯的堂皇……但它們也經(jīng)常需要借助無名工匠的雙手，將頭腦中點(diǎn)點(diǎn)晶瑩的碎片粘合成段段可見的真實(shí)。

當(dāng)我們將關(guān)注的目光從平日里習(xí)慣的展覽現(xiàn)場(chǎng)和工作室中移開的時(shí)候，在藝術(shù)行業(yè)的二環(huán)主路之外，那些生存在五環(huán)、六環(huán)之外的人們，同樣在靠著“藝術(shù)”生活，卻在多數(shù)時(shí)候均保持著“局外人”的身份，他們生存之道中自然而然的跨界幾率，遠(yuǎn)比藝術(shù)家們被商業(yè)運(yùn)營模式定義出的“文化跨界”要多變得多。

“藝術(shù)品”即是“產(chǎn)品”，在以最樸素的物質(zhì)觀度量著這個(gè)好似浮在云上的行業(yè)的時(shí)候，就像是隔著今日濃重的霧霾遙望著長安街上的夜景一般，關(guān)于鬼魅和瘋子的謠傳會(huì)減淡皇家面孔上慣常示人的威嚴(yán)與凝重。而他們也同樣在每個(gè)庸常的日子中，用自己的方式刻畫著生活的阡陌和紋理，與藝術(shù)有所交集，卻終是兩列在不同軌道上同向行駛著的列車。在奔向相同終點(diǎn)的旅途上，不時(shí)地感受著隱藏在安寧中恐慌，歡笑和淚水交替奔跑著出歲月流逝的痕跡，也許是道道干涸的河床，也許是條條流向未來的江水—“人生無根蒂，飄如陌上塵”，愿上蒼保佑每一個(gè)吃完了飯的人民，保佑做畫框的工人、保佑做保潔的妹子、保佑在路邊畫像的匠人、保佑閃光燈下的F4，保佑所有未名的藝術(shù)家們。（文/郝科）