成 敏

（中南林業(yè)科技大學(xué)涉外學(xué)院，湖南長沙 410201）

一、引言

《弗蘭肯斯坦》是瑪麗·雪萊的經(jīng)典之作，也是公認(rèn)的世界上第一部真正的科幻小說，其古典優(yōu)雅的筆調(diào)和驚險(xiǎn)怪誕的情節(jié)無不引人入勝。它講述了一個(gè)令人毛骨悚然的故事：主人公弗蘭肯斯坦出生在日內(nèi)瓦一個(gè)富有、幸福的家庭，十七歲時(shí)去英格斯塔德大學(xué)讀書。出于對知識(shí)的無限渴求和好奇，他在實(shí)驗(yàn)室里創(chuàng)造出了一個(gè)“人”，但是這個(gè)“人”卻長得其丑無比，幾乎與怪物無異。怪物雖然內(nèi)心善良，但因其丑貌，從一誕生就遭到其創(chuàng)造者的嫌惡;后來他又試圖與他人溝通，但每一次都遭到人類的厭惡和痛打。氣急敗壞的怪物謀殺了弗蘭肯斯坦的弟弟威廉，并巧妙地嫁禍于弗蘭肯斯坦父母收養(yǎng)的女孩賈絲廷，使她蒙受屈辱和死亡，使這一家遭受雙重不幸。在怪物向弗蘭肯斯坦要求為其造一個(gè)配偶而遭拒絕之后，他又謀殺了后者最好的朋友亨利和新婚的妻子伊麗莎白。失去一切的弗蘭肯斯坦傷心欲絕，跋山涉水追捕怪物，直至死亡。而他的死也讓怪物心灰意冷，決然自焚。

善良的怪物為何會(huì)一步步走向罪惡的深淵，變成殘暴的殺人惡魔?本文試圖用西格蒙德·弗洛伊德的“三分法”理論來闡釋其中的原因?！案ヂ逡恋碌男睦砼u理論是基于其對人的大腦的‘三分法’之上的。它把人類心理的無意識(shí)分為三個(gè)部分：本我，自我，和超我?！盵1]165這三部分的特點(diǎn)分別是：“本我（包含里比多和其他欲望），超我（道德標(biāo)準(zhǔn)和行為準(zhǔn)則的內(nèi)化）和自我（盡力協(xié)調(diào)本我貪得無厭的欲求、超我?guī)缀醪豢善蠹暗目量桃蠛同F(xiàn)實(shí)世界所能提供的有限滿足三者之間的關(guān)系）?！盵2]250本我受“快樂原則”的支配，它追求的是各種愿望的滿足和自身欲望的盡情釋放;超我受“道德原則”的支配，它關(guān)注的是社會(huì)對人提出的道德要求，即人應(yīng)該怎么做;而自我則受“現(xiàn)實(shí)原則”的支配，既關(guān)注本我的欲求，又不忘超我所施加的道德，從而使自然欲求以一種為社會(huì)所能接受的方式得到發(fā)泄和滿足。

二、怪物的心路歷程

在最初面對這個(gè)世界的時(shí)候，怪物是想與其和諧共處的。他有良心，有愛心，向往美好的生活。但是，周圍全都是厭惡的眼神和無情的痛打，這使他邪惡的本我漸漸上升，取代高尚的超我，他開始謀殺人類。他的自我站出來，懇請弗蘭肯斯坦為他造一個(gè)異性伴侶。未遂之后，他萬念俱灰，徹底淪為本我的奴隸，走向萬劫不復(fù)的殺人深淵。其心理發(fā)展可大體歸結(jié)為萌芽的超我、瘋狂的本我、可憐的自我和絕望的本我四個(gè)階段。

（一）萌芽的超我

誕生之初，怪物為了躲避人類的攻擊而藏身在一個(gè)連著農(nóng)舍的棚子里。農(nóng)舍主人菲力克斯一家仁慈而有內(nèi)涵，他們的言行讓他深深感動(dòng)，他的超我慢慢蘇醒了?！俺业拇蟛糠忠彩菬o意識(shí)的，它是道德檢查媒介，是良心與自尊心的貯存?！盵3]171

怪物不但不再偷這一家人的食物，還想方設(shè)法幫助他們，在夜里幫他們打來夠燒幾天的柴火;看到他們的憂郁，便想讓他們重新快樂;盡力學(xué)習(xí)他們的語言，以便融入他們之中。他一次又一次地幻想著自己出現(xiàn)在他們面前，用語言來和他們交流，并用文雅的舉止來贏得他們的心。掌握了知識(shí)、特別是聽了菲力克斯和薩菲之間的故事之后，他更加熱愛這一家人了。老人的溫文爾雅、菲力克斯的善良堅(jiān)韌、阿加莎和薩菲的美麗溫柔，無不讓他心中美好的感情油然而生。正如他最后所說：“最初的時(shí)候，我尋求的是對美德的熱愛、幸福和自己內(nèi)心洋溢著的愛，我渴望自己也能分享這些感覺。”[4]349

與他的良心一同蘇醒的，是他的自尊心。當(dāng)看到自己丑陋的外表時(shí)，他心中充滿失望和羞愧。在聽菲力克斯給薩菲講解知識(shí)的過程中，他對階級、出身和血統(tǒng)等有了一定的了解，便認(rèn)識(shí)到自己沒有身世、沒有錢財(cái)、外貌可怕，簡直是地球的污點(diǎn)。他越想越痛苦，覺得自己可憐。在他偶然得到一箱書并翻閱它們之后，他的各種思想和情感都被激發(fā)出來，更加深刻地感到自己與這個(gè)世界格格不入。

（二）瘋狂的本我

可惜的是，怪物的超我剛剛萌芽便遭到扼殺。人世的不公使他開始瘋狂報(bào)復(fù)，肆無忌憚地放縱自己與生俱來的本我。

1.人世的不公——本我的溫床

怪物剛被創(chuàng)造出來，他的創(chuàng)造者——弗蘭肯斯坦便因無法忍受其丑陋而沖出了房間，并且此后一直躲避他。

有了知覺之后，無助的他哭了起來。他孤苦伶仃地呆在樹林里，偶然學(xué)會(huì)了各項(xiàng)生存技能，勉強(qiáng)活了下來。但是人類每次見到他都嚇得魂不守舍。在小茅屋準(zhǔn)備早餐的老人看見他便尖叫著飛速逃離了;當(dāng)他到達(dá)一個(gè)村莊，整個(gè)村莊都被驚動(dòng)，孩子尖叫、女人暈倒，他更是被打得遍體鱗傷……

躲在菲力克斯一家隔壁的小棚子里時(shí)，他每天都在渴望、謀劃著和這一家人的友好見面。但到他真正出現(xiàn)在他們面前時(shí)，老人驚慌失措，阿加莎暈倒了，薩菲不顧一切地沖了出去，菲力克斯狂怒地打他。他身痛，心更痛。等他平靜下來再返農(nóng)舍時(shí)，老人一家卻永遠(yuǎn)地搬離了。

初春的第一天，溫暖的陽光讓他快樂，善意從他心底升起。他看到一個(gè)姑娘掉在河里，便趕緊把她救出來，拖到岸上，并用盡全力想讓她醒過來，可是之后趕來的她的同伴卻粗暴地把她奪走、飛奔離去，還對跟上來的他開了一槍。他倒在地上，傷害他的人卻趕緊逃走了。

對同伴、對美德的追求只給他帶來一次又一次的災(zāi)難，使他陷入了一次比一次更加深重的痛苦。周圍的環(huán)境過于嚴(yán)厲地抑制了其自然沖動(dòng)——對同伴、愛等一切美好事物的向往，從而使它們成為他頭腦中揮之不去、卻又無法滿足的欲念，“他承受著本能欲望異乎尋常的逼迫。”[5]108

2.瘋狂地殺人——本我的彰顯

本我，帶著其“快樂原則”，終于噴涌而出。“快樂原則可視為生命的最基本原則，它旨在消除和緩解緊張或壓抑給人帶來的不快感覺?！盵6]77當(dāng)世界如此冷酷，人生如此悲涼，他還能追求什么快樂呢?只有復(fù)仇是唯一的快樂!他變得憤世嫉俗，全然被自身的憤怒所淹沒。對弗蘭肯斯坦，他更是恨之入骨，認(rèn)為他是罪魁禍?zhǔn)住?/p>

他來到弗蘭肯斯坦的家鄉(xiāng)日內(nèi)瓦，碰到一個(gè)可愛的小男孩（威廉），他幻想和這個(gè)小孩子做朋友，誰知小威廉一見他便捂住眼睛、大聲尖叫，并辱罵他。在得知男孩的父親是弗蘭肯斯坦先生之后，他更是殺機(jī)勃發(fā)，卡住威廉的喉嚨，生機(jī)勃勃的孩子頓時(shí)成了一具尸體?！氨疚也蛔裱魏螠?zhǔn)則，不分善惡，也毫無道德可言?！盵7]130雖然威廉只是一個(gè)天真無邪的小孩子，也難逃他殘忍的魔掌。

之后，他發(fā)現(xiàn)孩子胸前掛了一個(gè)漂亮的婦人肖像，并為之吸引。“但是不久又怒火中燒，我記起我永遠(yuǎn)無法享受美人帶給我的樂趣，這時(shí)她的表情在我看來也從可愛變成了厭惡及恐懼?！盵4]219他眼中肖像表情的變異既反映出他之前所受的苦痛之深，又反映出他那已被本我扭曲的心。

離開殺人現(xiàn)場，他來到一個(gè)空糧倉，看到一個(gè)年輕可愛的女子（賈絲廷）躺在稻草上睡覺。他本想輕輕地叫醒她、不顧一切得到她的愛，但以往的經(jīng)驗(yàn)讓他感到這是無法實(shí)現(xiàn)的美夢。“這時(shí)一個(gè)瘋狂的想法產(chǎn)生了，我心中的惡魔蘇醒了，是她而不是我該受苦，我殺人因?yàn)槲冶挥肋h(yuǎn)剝奪了本該有她帶給我的快樂。她應(yīng)該彌補(bǔ)我。我犯罪的根源和她有關(guān)，讓她接受懲罰吧!”[4]221于是，他把威廉身上的肖像放到她的口袋并逃跑了，巧妙地嫁禍于她，讓她后來丟掉名譽(yù)和生命?！皭塾?，恨愈切。正如本·杰明·康斯坦丁所言：‘愛情是所有感情中最自私的，因?yàn)槊慨?dāng)遇到侵犯時(shí)，又是最不寬宏大度的?！盵8]56，57怪物太需要母性的愛、太需要一個(gè)女人了，而這種異性的缺失帶給他的痛苦尤其不堪。他不得不極力壓抑自己的本能。而這種壓抑卻過于嚴(yán)厲，以致影響到他對所有女人的態(tài)度，他的這種厭女癥在賈絲廷那兒達(dá)到了頂峰，把所有的欲望都投射到她的身上，認(rèn)為是她剝奪了自己的幸福。于是，他沒有放過這個(gè)無辜的女孩?！氨疚沂俏覀円磺星址感睦砗陀母础Ｋ恢v法律，不講道理，完全是自私的?！盵3]170

（三）可憐的自我

“本我存在之處，必有自我?！盵9]160發(fā)泄之后，怪物終于冷靜下來，面對現(xiàn)實(shí)?！半m然自我不象本我那樣具有強(qiáng)大的活力，但它對于調(diào)節(jié)本我的各種本能驅(qū)動(dòng)力，以使這些能量以非破壞性的行為模式得到釋放，卻是必不可缺的?！盵3]171他已深知人類不可能和他做朋友，便求弗蘭肯斯坦為他造一個(gè)和他一樣的女人。他列舉各種道理，并發(fā)誓帶著異性伴侶遠(yuǎn)離人類，吃果子，睡枯葉，寧靜地生活。在此，怪物冷靜地指出他愿意等——等弗蘭肯斯坦為他造一個(gè)同類?！艾F(xiàn)實(shí)原則并沒有放棄最終得到快樂的企圖，只是使?jié)M足延遲，暫時(shí)忍受痛苦以達(dá)到的快樂?！盵6]78怪物自我的介入使他試圖既滿足自己內(nèi)心的渴求、給本我找到一扇窗，又不與社會(huì)發(fā)生沖突、讓欲望變得不那么具有破壞性。

（四）絕望的本我

但是，當(dāng)怪物看到弗蘭肯斯坦反悔、把正在制造的他未來的伴侶撕碎，他絕望了。“人生來是要有伴侶的，如果奪走她的伴侶，把他隔離起來，那他的思想就會(huì)失去常態(tài)，性格就會(huì)被扭曲，千百種可笑的激情就會(huì)在他心頭升起。”①眼看他即將到來的伴侶被奪走，怪物的思想徹底變態(tài)了，性格被徹底扭曲了，他心里升起熊熊燃燒的本我之火。他的感情徹底擺脫了理性的控制，如脫韁的野馬奔騰而出。他向弗蘭肯斯坦叫囂，會(huì)瘋狂地報(bào)復(fù)他，讓他永世不得幸福，并揚(yáng)言會(huì)在他的新婚之夜來找他。怪物要報(bào)復(fù)弗蘭肯斯坦，既是出于對弗蘭肯斯坦把他投入這個(gè)冰冷的世界、又不給他造伴侶的恨，又象征著他對弗蘭肯斯坦——他的創(chuàng)造者，即“父親”所代表的權(quán)威和超我的反抗，他要置超我于不顧，放任本我了。

威脅發(fā)出后，怪物立即勒死了熱愛生活、陪伴弗蘭肯斯坦度過重重難關(guān)的亨利，并把尸體拋棄在弗蘭肯斯坦經(jīng)過之處，讓人誤以為他是兇手。

新婚之夜，弗蘭肯斯坦在房子周圍來回走動(dòng)，謹(jǐn)防怪物，卻聽到房子里邊傳來妻子伊麗莎白的尖叫?！八牟弊由鲜菒耗У氖钟。粑餐Ｖ沽??！盵4]309美麗善良的伊麗莎白成了新婚之夜被害的新娘。弗蘭肯斯坦悲痛欲絕，怪物卻在窗外嘲笑他。

無法抑制的本我驅(qū)使他一而再，再而三地殘害無辜的人?！氨疚疫\(yùn)作的能量來自‘本能’，它們驅(qū)使本我努力去滿足各種欲望。死和愛是兩種基本的本能?！盵10]95當(dāng)愛的本能變得遙不可及，怪物便轉(zhuǎn)向了死的本能。他不但毀滅別人，也毀滅自己。在最后弗蘭肯斯坦因追捕他而不幸死亡之后，他也決然自焚。他說：“我將死去，再也不會(huì)感到現(xiàn)在這樣折磨我的痛苦，再也不是難以壓抑的情感的獵物。”[4]353他被本我控制，痛苦不堪，只有死亡才能讓他解脫。

三、怪物的生和死

怪物的心路歷程可悲可嘆，其高尚的超我和理性的自我最終都敵不過瘋狂的本我，而其生和死的情形似乎也暗示了他只會(huì)是本我的奴隸。

他產(chǎn)生的環(huán)境是一個(gè)“陰郁的十一月之夜”[4]77，下著雨，燈光昏暗。他身材巨大，面孔丑陋?！八S色的皮膚幾乎蓋不全下面的肌肉和血管組織，他的頭發(fā)烏黑發(fā)亮而且飄逸，他的牙齒珍珠般潔白，但是這些配上看起來幾乎和眼眶一樣蒼白發(fā)黃的水汪汪的眼睛，皺巴巴的皮膚和僵硬的黑嘴唇，使他顯得更加可怕?！盵4]77而他隨后所居住的地方也只見“荒涼的森林、滴雨的樹枝和陰濕的地面?！盵4]163陰郁、夜、雨、昏暗、可怕、荒涼、森林、陰濕等字眼都讓人聯(lián)想到本我的特性。本我毫無道德可言，充斥著各種陰暗、沸騰的激情，它強(qiáng)烈而沖動(dòng)，為滿足自身欲求而不惜破壞一切?！案ヂ逡恋滤缯f的本我在許多方面同神學(xué)家們所界說的魔鬼是一樣的?！盵3]170

而死，怪物也是選擇火葬?！拔覍⒖鞓返囟哑鸹鹪岬牟穸?，在火焰中歡呼雀躍?！盵4]353火，是他最后的毀滅，也是他絕望的狂喜?！啊疅o意識(shí)中的火，’瑪麗·波拿巴說，‘是色欲的經(jīng)典象征。’”[3]208他在火中死去，象征他被欲望吞噬，被激情吞噬，被本我吞噬。

四、結(jié)論

“生活不易?！盵10]102受到外部世界、超我、本我的三重夾擊，可憐的自我要保持平衡太難了。“本我想把我們變成魔鬼，超我想讓我們表現(xiàn)得象天使【或降低一點(diǎn)，成為與社會(huì)保持絕對一致的生物】，而只有自我能夠調(diào)和這兩種相互對抗的力量，使我們成為正常的人?！盵4]172怪物可憐的自我竭力想調(diào)解本我與超我兩股對抗力量，保持正常的平衡，但是，隨著外部壓抑和內(nèi)部痛苦的加劇，本我獲得的能量愈來愈大，而超我的能量也就越來越小，直至他完全淪為欲望的奴隸，變成徹頭徹尾的噬血惡魔?？梢姡ㄟ^將西格蒙德·弗洛伊德的精神分析理論應(yīng)用于《弗蘭肯斯坦》中怪物的分析，人們可以對這一作品中怪物心理的發(fā)展變化有更深的理解，并更好地理解人性的紛繁復(fù)雜。

[1]Bressler，C.E.Literary Criticism An Introduction to Theory and Practice（2nd edition）[M].New Jersey：Prentice Hall.2006.

[2]艾布拉姆斯（Abrams，M.H.）著.文學(xué)術(shù)語匯編（=A Glossary of Literary Terms）[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，2004.

[3]威爾弗雷德·L·古爾靈/厄爾·雷伯爾/李·莫根/約翰·R·威靈厄姆著.姚錦清/黃虹煒/葉憲/鄒溱譯.文學(xué)批評方法手冊[M].沈陽：春風(fēng)文藝出版社，1988.

[4]雪萊（Shelley，M.）著.弗蘭肯斯坦（=Frankenstein）[M].張劍譯.北京：中國城市出版社，2009.

[5]周秀萍著.文學(xué)批評：理論、方法、實(shí)踐[M].湘潭：湘潭大學(xué)出版社，2009.

[6]趙炎秋主編.文學(xué)批評實(shí)踐教程[M].長沙：中南大學(xué)出版社，2007.

[7]古爾靈（Guerin，W.L.）等著.文學(xué)批評方法手冊（第4版）[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，2004.

[8]汪義群主編.英美文學(xué)研究論叢（第二輯）[M].上海：上海外語教育出版社，2001.

[9]Eagleton，T.Literary Theory An Introduction[M].Minneapolis：University of Minnesota Press.1983.

[10]朱剛編著.二十世紀(jì)西方文藝批評理論[M].上海：上海外語教育出版社，2001.

注釋：

①汪義群主編.英美文學(xué)研究論叢.第二輯[M].上海：上海外語教育出版社，2001.第57頁.轉(zhuǎn)引自：瓦西列夫著.趙永穆等譯.情愛論[M].生活·讀書·新知三聯(lián)書店.1997年.第9頁.