馬未都

1985年的冬天，一天夜里我被叫去看古董，回來時(shí)已是下半夜了。我騎著自行車又累又冷又餓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見路燈下有一個(gè)鹵煮火燒攤冒著誘人的蒸氣。我迫不及待地騎過去，支上車，坐在條凳上，等待那碗至今想起來仍很誘人的北京名吃。

攤主上了年紀(jì)，看著比我父親還老。他凍得通紅的手熟練地切著火燒，笑呵呵地問我：“要一個(gè)火燒還是兩個(gè)？”

那天夜里，在北京的馬路邊，我再未遇見一個(gè)路人，只有我們爺兒倆，他做我吃，邊吃邊聊。我知道了他半夜出攤只為替兒子結(jié)婚存錢，四個(gè)兒子，就剩老小還沒成家，只要結(jié)了婚老爺子就享清福啦！

這天夜里香噴噴的鹵煮火燒味兒，始終飄蕩在我的記憶里，從未散去。

我們每天都生活在小幸福之中，只是渾然不覺。

青花瓷摘自《婦女》2014/03