徐智麟
河道水域占比特征明顯
水是城市之基。城市有河道不難,難的是水質(zhì)清長又長;城市有水域不難,難的是環(huán)境雅多又多。所以稱水城者,城市的河道長度、橋梁密度尤其是水域面積應該是個硬指標,這既是一個數(shù)字,更是一種感觀。如紹虞平原平均海拔在5至10米左右。地表江河縱橫,湖泊密布。據(jù)1987年《紹興市城市總體規(guī)劃專項說明》,當時在古城區(qū)內(nèi)尚有主要河道17條,總河道長度約32公里(含環(huán)城河),橋梁75座,河網(wǎng)的密度近4公里/平方公里,河湖水面積占城區(qū)總面積的7.8%。紹興河網(wǎng)地區(qū)(含越城區(qū)、紹興縣、上虞東關地區(qū))不計入蕭紹海塘以外,以黃海10米高程以下平原計算,總面積816.1平方公里,其中水面面積107.4平方公里,占13.2%,平均水深2.44米,(含湖泊,大于0.18平方公里的湖泊15個,平均水深2.7米,最大湖泊■ 湖,2.93平方公里)有四面環(huán)水的陸洲和渚3116個,平均每平方公里3.82個,真可謂“河網(wǎng)密布,縱橫交錯”。在紹興大城市規(guī)劃區(qū)內(nèi),有河湖總面積53.6平方公里,占用地面積的20.2%,這在城市中是極少見的。
清光緒年間有經(jīng)測量繪制的《紹興府城衢路圖》,當時城區(qū)面積為8.27平方公里,其中河道33條,總長約60公里,石橋229座,大小湖池27個,河湖面積為0.35平方公里。紹興老城區(qū)現(xiàn)有河道長32公里,蘇州老城區(qū)面積14.2平方公里,現(xiàn)有河道長36公里,兩者對比一看便知伯仲。據(jù)陳從周先生考證,以橋梁密度比,紹興是蘇州的2倍,威尼斯的45倍。河道長必然帶來橋梁的增多,“三山萬戶巷盤曲,百橋千街水縱橫”這就是水城的寫照。一座城市城內(nèi)有如此多的水域,有如此悠久的歷史,有如此豐厚的人文積淀,世上恐難尋比肩者。
氣候環(huán)境足以涵養(yǎng)水域
成為水城之機緣說到底還是“天人合一”,人定勝不了天,只能順應,所謂“道法自然”。人可以建城挖湖開河,但若無老天降雨量幫忙,而空氣又干燥蒸發(fā)量大,仍是枉然。如紹興城具有優(yōu)越的氣候環(huán)境,紹興屬亞熱帶季風氣候區(qū),四季分明,濕潤多雨,虞紹平原一年中有1/2是陰雨天,平均降水量達1400毫米以上,年平均氣溫在16.2℃至16.5℃。豐沛的雨量經(jīng)山區(qū)大面積集雨后,從高向低依勢流向平原,使得紹虞平原大小30余處湖泊2000公里的河流成為了河網(wǎng)型水庫,以達到蓄水、滯洪、排澇、用水、交通的功效。
紹興同時兼具獨特的山原海地形,全境處于浙西山地丘陵、浙東丘陵山地和浙北平原三大地貌單元的交接帶,境內(nèi)地貌類型多樣,西部、中部、東部屬山地丘陵,北部為紹虞平原,地勢總趨勢由西南山區(qū)向東北平原及海洋傾斜。全市地貌可概括為“四山三盆兩江一平原“,即會稽山、四明山、天臺山、龍門山;諸暨盆地、新嵊盆地、三界——章鎮(zhèn)盆地;浦陽江、曹娥江;紹虞平原。全市最高點為位于諸暨內(nèi)海拔1194.60米的會稽山脈主峰東白山,最低點為海拔僅3.10米的諸暨“湖田”地區(qū),中部多為海拔500米以下的丘陵和臺地,紹虞平原平均海拔在5至10米左右。地表江河縱橫,湖泊密布。鑒湖水系源于會稽山北麓,有36條溪流匯入鑒湖,從宋代曾鞏的《鑒湖圖序》研究推算,古鑒湖從今紹興稽山門至廣陵門為西湖堤,堤長26.25公里,又從稽山門至上虞樟塘鄉(xiāng)新橋頭村附近為東湖堤,堤長30.25公里,東西總長56.5公里。古鑒湖總面積189.95平方公里,除去湖中島嶼(西湖58個,東湖51個)17.23平方公里,古鑒湖湖面面積為172.7平方公里。山會平原形成縱橫交錯的河湖水網(wǎng),并從三江口注入杭州灣。
雨量豐沛,空氣濕潤,地下水位高,足以涵養(yǎng)廣闊的水域。山原海落差平緩,才有足夠的水域產(chǎn)生之條件,并且又有利于蓄水。反過來講,只有廣闊的水域才能蓄納豐沛的雨量,才能保證城民同安。
城市三維與水緊密相融
水與城的“天人合一”,體現(xiàn)在三維空間上,則必然以河為中心。古代木結(jié)構房屋及性價比也必然導致建筑的高度不會超過三層,水上交通的便利肯定帶來河邊的街市,街道河道自然貼切融為一體。如古代紹興秀美的水城形態(tài)便是“水在城中,城在水中”,城內(nèi)河道縱橫,池沼處處,城又被寬闊的環(huán)城河所包圍,環(huán)城河外又有鑒湖及運河水系并大小湖泊星羅棋布,紹興城宛如一片荷葉飄浮在水中。水,流淌出的河道與湖泊,縱橫棋布:河或橫街過,或依街行,或沿山走,那么貼切自然地交融在一起;紹興水城的肌理特征是“一街一河、一河兩街及有河有街的街河布局。清道光《會稽縣志》說:“府河在河東一里,跨山會界;其縱者自江橋至殖利門,北至昌安水門;其橫者,自都泗門至西廓門;中間支河甚多,皆通舟楫。郡城河道,錯若繪畫,自通渠至委巷,皆有水環(huán)之”。往細處著眼則是:小橋流水人家,烏篷粉墻黛瓦。究其原因,明代地理學家王士性有過考證,其所著《廣志繹》云:“紹興城市,一街則有一河,鄉(xiāng)村一里半里亦然,水道如棋局布列,此非天造地設也?余曰:‘不然,此本澤國,其初只漫水,稍有漲成沙洲處則聚居之,故曰菰蘆中人。久之,居者或運泥土平基,或作圩岸,溝瀆種藝,或浚浦港行舟往來,日久非一時,人眾非一力,故河道漸成,甃砌筑起,橋梁街市漸飾?!逼鋵嵧跏啃詢H描述了過程而已,其根本之成因乃是越地人民順應環(huán)境,因地制宜的創(chuàng)舉。清宣統(tǒng)《諸暨縣志》中關于諸暨城水利云:“此城之賴有五湖也,其非徒壯瞻觀之謂,將以備蓄泄,資水旱,濟利用而阜財源,其為益于生民日用之需誠大矣” 。時下,汽車上街入戶,導致馬路越拓越寬,土地緊缺導致房屋越造越高,唯河道幾百年依舊,已然成為水溝,三維空間比例失調(diào)既是紹興老水城之痛,也是規(guī)劃建設者的專業(yè)缺失,更是重建水城的重要內(nèi)容。
城市文化與水緊密相通
水的特性之一是容納,有容乃大,老子說水“善利萬物而不爭”。水城文化也是同理,必然體現(xiàn)出水的深刻特性。如紹興在文化上的吸納包融,造就成為了人文都城。從大禹治水堵疏結(jié)合開始,及至蔡元培的北大校訓“兼容并包,思想自由”,再到魯迅的“拿來主義”,無不彰顯出“容納”的精神。從春秋戰(zhàn)國到晉宋二朝南遷,紹興吸引了中原大族及主流文化萃聚越地,從而開創(chuàng)了令其他城市難望其項背的內(nèi)在美,紹興被譽為是“一座沒有圍墻的博物館”,從建城以來,或為國都,或為郡治,或為州府首邑,實乃區(qū)域政治經(jīng)濟文化之中心。一方水土養(yǎng)育一方兒女。紹興更是“鐘靈毓秀,善生俊異”,代有人杰,燦若星漢。自唐至清,紹興市境之內(nèi),文武進士達2238人之多,光是清順治至宣統(tǒng)元年,紹興中舉人的即有2361人。民國以后,科技人才輩出,現(xiàn)有紹興籍兩院院士65人,紹興又是全國著名的戲劇之鄉(xiāng),書法之鄉(xiāng),產(chǎn)生過一大批獨步一時的文、史、哲大家,書畫家、戲劇家,他們或被奉為“圣人”,或開一代新風;或成為一代宗師,享有崇高的聲譽。 “鑒湖越臺名士鄉(xiāng)”,這是一代偉人毛澤東對紹興歷史文化精辟的經(jīng)典概括和高度評價。
正是因為如水般的包容,匯聚涓涓細流,孕育造就了紹興特有的城市精神,而杰出人物不但充分展現(xiàn)著這種精神,更以自己的風范懿行持續(xù)光大著這種精神。大禹為民造福的獻身精神;越王勾踐臥薪嘗膽的膽劍精神;馬臻筑湖為民的忘我精神;陸游至死不忘的愛國精神;蔡元培兼容并包的博大精神;魯迅的孺子牛精神;周恩來鞠躬盡瘁的奉獻精神等。他們身上涌現(xiàn)出來的崇高精神,世代與紹興人相生相伴在一起,成為了這個城市的文化自尊與文化自信,更是達成了這個城市與市民的文化自覺。
城市物產(chǎn)與水緊密相關
城市的特性必定體現(xiàn)在城市生產(chǎn)的物產(chǎn)中,如草原城市的奶制品、皮草及至菜肴如烤全羊等,水城更不例外。晉代虞預曰:“會稽上應牽牛之宿,下當少陽之位……山有金木鳥獸之殷,水有魚鹽珠蚌之饒?!苯B興從五千年前的大禹開始,良守百姓識水而用水之利,敬水而防水之患,人水和諧而成魚米之鄉(xiāng),物華天寶乃而美味迭出。物質(zhì)文明成果比比皆是,精神文明的結(jié)晶處處體現(xiàn),更多的是兩者合一,獨領風騷。從青銅到絲綢,從茶葉到老酒,至于名播天下的越窯瓷器等,不勝枚舉。古稱越有“三寶、三缸”。三寶是越王劍、青銅鏡、越窯青瓷(唐時稱“秘色瓷”,即在不同光照下會有各異的色相)。唐人陸龜蒙有“九秋風露越窯開,奪得千峰翠色來?!钡脑娋?,寫出了紹興作為中國瓷器發(fā)祥地的登峰造極之作的風采。唐、五代、宋時,青瓷出口到20多個國家地區(qū),英文China代表中國或許正始于此。陜西法門寺地宮中,唐朝皇帝供奉佛指舍利的貢品越窯青瓷,至今秘色依然,想及龍泉、景德鎮(zhèn)青瓷生產(chǎn)今況,不禁使人聯(lián)想現(xiàn)在的“產(chǎn)業(yè)梯度轉(zhuǎn)移”,古今類同,資源制約之規(guī)律使然也。茶葉等在當時也是名聞天下,歐陽修《歸田錄》云:“草茶盛于二浙,二浙之品,日鑄第一?!奔唇衿剿砧T嶺所產(chǎn)之茶,明清仍為紹興八大貢品之一。
三缸即酒缸、醬缸、染缸。從“簞醪勞師”到巴拿馬世博會的金獎,紹興老酒以琥珀色的醇香名揚四海。醬缸指的是醬制品,紹興的霉干菜系列食品亦以鮮美而著稱于世,“霉干菜毗肉”還是周總理在杭州西湖邊樓外樓招待美國總統(tǒng)尼克松的一道名菜。臭豆腐或油炸或鍋蒸,總是讓人食后留戀,諸如此類的“臭美”,其實正是越地百姓順應濕潤的自然環(huán)境,為能較久地保存食蔬的創(chuàng)造。那時沒有冰箱,也沒有大棚,時鮮食物存放過久,難免發(fā)酵變質(zhì),恰也提供了另一種存貯的可能,催化出另一種別樣的美味。其實紹興酒的香,酒的韻也源于濕潤的自然環(huán)境,這也正是它獨特性的保護“密碼”,工藝可學,師傅可請,鑒水可運,唯濕潤的自然環(huán)境無法仿制(微生物發(fā)酵的依賴),因此偷技法偷工藝者鈞無成,而“酸酒”的偶生,也反證了全野外自然環(huán)境下“發(fā)酵”的關鍵性。紹興河海相接,魚類海淡兼具,吃法多樣,那帶鱗的青魚干,那能浮在湯中的白色魚丸,以及咸淡魚一起蒸的“文武魚”,酒糟淹制品,無不使人食之難忘,紹興地方曲藝蓮花落唱詞即有:糟雞糟鴨糟白鲞,醬雞醬鴨醬臘腸。魚米之鄉(xiāng)有豐沛的食材,因四季而有變換;有勤勞聰慧的人民,不斷升華創(chuàng)新菜品;有深厚的文化積淀,累積而成飲食文化,一本《舌尖上的越文化》洋洋灑灑,記載了越地百種特色家常菜及蘊含的故事。舌尖上的享受總是一代一代繼往開來,美譽在外。染缸說的是紹興的絲織業(yè)。絲綢在唐時也是名聞天下,白居易《繚凌》:“織者何人衣者誰?越溪寒女漢宮姬……天上取樣人間織,染作江南春水色。”詩句現(xiàn)實記錄與形容夸獎相結(jié)合,描寫了越地絲織品的美輪美奐。今天亞洲最大的輕紡市場就在紹興,依稀能看出歷史的影子。透過這些物品,更能看出支撐它們的基礎,那就是水,那就是大大的水域、長長的河道!
城市生活與水緊密相聯(lián)
城市說到底是人聚住、生活、勞作的地方。在水城吃住行作,必定與水有著密切的關聯(lián),俗話說的“我過的橋比你走的路還多”、“跑過三江六碼頭”,講的就是與水相關的人生閱歷。古代有水城門及水陸二用城門的城市并不多見,進入城門后的城市生活無論是衣食住行修造作業(yè),還是民俗節(jié)令祭祀喪娶等等,肯定與水緊密相聯(lián)。如紹興,早在2000多年前,越地先民就“以舟為車,以楫為馬”,“斷發(fā)文身”以宜水中勞作。人們敬治水英雄為神,大禹、馬臻、張神、湯公等,有龍?zhí)ь^修禊的節(jié)令,有賽龍舟的水上活動,至今,安昌古鎮(zhèn)仍有水上婚禮的表演。人們上下街河的碼頭即河埠頭,紹興人習慣也叫“踏道”,即用條石砌成通向河面的臺階,基本的形態(tài)樣式是馬鞍和元寶及派生形,實際上這也是陰和陽的仿生,馬鞍的形狀是凸出,元寶的形狀是凹進。古越先民發(fā)明的干欄式建筑中,隼卯結(jié)構即已應用了陰和陽的仿生。因為水面有漲落,堤岸有高低,為上下船只的方便,只有這種梯形臺階是最合理的。埠頭不僅是家家戶戶取水洗滌的場所,一個埠頭更是一個信息傳播中心,如果從民俗學的角度觀察河道里洗滌的舊俗不改,節(jié)儉固然是因之一,交流和體察恐怕已漸變?yōu)橹饕颉=B興還因應水上交通,獨創(chuàng)了“烏篷船”,其手搖腳躅向前行舟,舉世獨創(chuàng);紹興保存的“古纖道”,亦訴說著當年的運河繁華。水,疏理著這里怡然自得的小橋流水人家的生活,弦誦之聲比屋相聞,酒店茶肆說唱社戲,埠頭互訴家長里短,此中洋溢著濃厚的水城氛圍以及由此散發(fā)出來的文化芳香。
廣州能成為花城,首先是因緯度上的溫度奠定了基礎,其次是市民都愛花種花。水城何嘗不是如此!人類只有一個地球,我們只有敬畏天,敬畏地,才會珍惜我們的河湖,去勤奮努力地建設好我們的江南水城!