孫暖
我出生后,家人發(fā)現(xiàn)是個(gè)女孩,在3個(gè)月大的時(shí)候把我送給了一個(gè)沒(méi)讀過(guò)書(shū)的農(nóng)村女人,我學(xué)會(huì)說(shuō)話(huà)以后,叫她媽媽。
我媽沒(méi)什么特別的技能,只會(huì)愛(ài)人。對(duì)所有孩子都溺愛(ài)。
她年齡大,論歲數(shù),更像我奶奶。
領(lǐng)養(yǎng)我的那一年,她的孫子出生。和我同歲。
家里有姐姐,論歲數(shù)可以做我媽媽?zhuān)倚W(xué)的時(shí)候跟大姐還有她的兒子在路上玩,還有路人過(guò)來(lái)稱(chēng)贊大姐有兒有女,很幸福。
即使是這樣怪異的家庭結(jié)構(gòu),媽媽還是千方百計(jì)地讓我相信,我是她親生的。她跟村里的老少爺們兒一遍遍地打著招呼,這個(gè)閨女我們疼得很,不知道她親爹娘以后來(lái)不來(lái)要,我們是想養(yǎng)一輩子的。不想叫她知道俺倆不是她親爹娘。
偶爾有愛(ài)開(kāi)玩笑的過(guò)來(lái)問(wèn)我,你媽怎么年紀(jì)這么大?是你媽嗎?我媽都會(huì)很生氣,請(qǐng)他們閉嘴。
我媽知道,我從小就心事重,敏感。吃飯的時(shí)候,還會(huì)和我爸“偶然”聊起隔壁哪個(gè)村多大年紀(jì)的老兩口有一個(gè)小小的女兒。會(huì)漫不經(jīng)心地舉很多這樣的例子,小心翼翼地觀(guān)察我聽(tīng)了之后的反應(yīng)。
我那時(shí)候很年幼,但是真的懂,我是他們的心頭肉。
我有時(shí)候還會(huì)附和他們,我班里一個(gè)小孩爸媽年齡也很大!說(shuō)完我們?nèi)齻€(gè)好像就達(dá)成了一個(gè)約定,一個(gè)共識(shí),可以安心快樂(lè)地吃飯了。
其實(shí)我早就知道我不是他們親生的。那時(shí)候嫂子常埋怨媽媽在她生孩子的時(shí)候又要了一個(gè)孩子,以至于沒(méi)能好好地照顧剛生產(chǎn)的她以及她的兒子即媽媽的孫子,對(duì)我也諸多厭惡,每次見(jiàn)了我,都怒氣沖沖地叫我滾,要來(lái)的野孩子。有次我問(wèn)我媽啥是野孩子?她當(dāng)時(shí)在搟面條,立即放下?lián){面杖,嚴(yán)肅地問(wèn),誰(shuí)?是誰(shuí)講的?誰(shuí)講你了?
我當(dāng)時(shí)實(shí)在不懂事,還說(shuō)了是嫂子。我媽在這場(chǎng)婆媳關(guān)系中地位很被動(dòng),她眼神落寞,說(shuō)以后不要去嫂子那里玩了。
有次我去找同學(xué)玩,她父母覺(jué)得我是小孩子,聽(tīng)不懂大人的話(huà),就沒(méi)避諱,說(shuō)了很多我的事。說(shuō)這就是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)要的那個(gè)閨女吧,不過(guò)C(我生父)家有錢(qián)有人,想要回去他們也留不住,再疼也沒(méi)辦法,這閨女剛要來(lái),眼看著養(yǎng)不活,有一回她媽嚇得就穿了一只鞋往集上跑,好歹后來(lái)救過(guò)來(lái)了。
我都聽(tīng)見(jiàn)了?;丶覇?wèn)我媽?zhuān)麄冋f(shuō)有一回你抱著我去治病就穿了一只鞋。
媽說(shuō),哦,那時(shí)候你小,緊著拉肚子,眼看著不行了,有天夜里你爸不在,你不動(dòng)了,我嚇著了,抱著你往集上跑,醫(yī)院關(guān)門(mén)了,好不容易叫開(kāi)了門(mén),那天又停電,醫(yī)生點(diǎn)的煤油燈,你饑瘦得很,不好扎針,醫(yī)生說(shuō)不行了啊,扎針都不知道哭了。我就給他跪下,拽著不叫他走,他說(shuō),還扎一針,不哭就完了。他又扎了一針,結(jié)果你哭了。
我現(xiàn)在25了,預(yù)備叫她一生的媽媽。
摘自知乎日?qǐng)?bào)