寧遠(yuǎn)

專欄作家，主持人。出版作品：《遠(yuǎn)遠(yuǎn)的村莊》《豐收》《真怕你是個(gè)乖孩子》。

我想我就是那個(gè)被氣氛喂飽的女人。

我們的陽光房第一次招待了客人，一早接到客人的訂座電話，我弟弟小喜站起身拍拍屁股就去菜市場了，胖子忙著整修洗手間的沖水系統(tǒng)，小曉打掃衛(wèi)生和準(zhǔn)備茶點(diǎn)，廚師在廚房里吹著口哨弄得叮當(dāng)響。而我，在客人到來之前的一整個(gè)白天，只做了兩件事，1、去花市買花。2、逛送仙橋，買回一幅油畫。

在送仙橋逛了大半天，終天找到了我想要的畫，好大一幅（我的小紅車差點(diǎn)裝不下了），畫是這樣的：傍晚有火燒云的天空下，兩座土坯建造的房子，房子面前是一潭金色的湖水，有溫暖的空氣在流動(dòng)，這畫讓我想到俄羅斯，想到那股甜蜜的憂傷。就是這么一幅美好的畫，我看到它的時(shí)候就想，我們的陽光房太需要了，那個(gè)樓梯間太需要了（樓梯間的四周是白墻，燈光下有些清冷，這么一幅熱烈的畫會(huì)打消這種清冷。）

事實(shí)上，來用餐的客人們并沒有誰提起我的花草，當(dāng)然也沒有人注意到那幅畫，他們隨意而歡喜地說笑著走過樓梯間，直奔二樓餐廳，有一會(huì)兒我看到一個(gè)客人在樓梯間打電話，忍不住給她指了指墻上的畫，她瞟了一眼，捂住聽筒對我說，你畫的么？我說，哦，不是的。她繼續(xù)打她的電話，我默默離開了。

送走客人，晚上開總結(jié)會(huì)的時(shí)候，大家發(fā)言很積極，他們說，涼菜少了，客人反應(yīng)臘肉鹽重了，上菜有點(diǎn)慢，湯里肉多了有點(diǎn)冷了，擺盤不好……我很內(nèi)疚地聽他們發(fā)言，覺得自己什么也沒做，想說點(diǎn)什么又無話可說，最終說出的是：是不是忘記開音響了，怎么沒聽到音樂呢？

被氣氛喂飽的女人哪，忍不住要鄙視自己了。

聽到一個(gè)說法，一百個(gè)人里，有九十個(gè)曾經(jīng)夢想開咖啡館，這九十人里，只有五個(gè)人會(huì)真的去開，而這五個(gè)人中，只有一個(gè)能賺到錢。聽到這個(gè)時(shí)，我還沒碰到現(xiàn)在這棟房子呢，但我很快就把這句話忘得一干二凈了。

我看上的這處房子，以前是一個(gè)電影主題吧，我一看見它就喜歡上了它，幾乎在五分鐘內(nèi)就決定要盤下這幢位于西村深處的小房子，小房子是灰色的，四周都是樹木，它安安靜靜地呆在角落里（太不適合做生意了），通向它的路，是用舊舊的木板搭建的棧道（并不算好找）。從樓上走到樓下，再從樓下走回到樓上，我就對自己說，就是它了。

這就開始了。