張 恒
(大連海洋大學(xué)外國語學(xué)院,遼寧大連116023)
大連地區(qū)走入英美文化視野可追溯到第一次鴉片戰(zhàn)爭,自那時(shí)起許多英美人士——以傳教士和記者最多,其次是旅行家、作家、商人、政客、外交官、士兵、醫(yī)生,懷揣不同動(dòng)機(jī)和目的來到大連,為后世留下了大量的游記、回憶錄和評論,這些珍貴的“大連文本”為后世研究近代英美文化對大連的認(rèn)知和評價(jià)提供了必不可少的原始資料。本文以文學(xué)形象學(xué)理論為指導(dǎo),按照時(shí)間順序,對近代以來英美文化中具有代表性的“大連文本”進(jìn)行梳理。
從目前搜集到的原始資料情況來看,英美文化中最早的“大連文本”的作者是英國人J·埃利奧特·賓漢姆,他以第一次鴉片戰(zhàn)爭的親身經(jīng)歷為基礎(chǔ)于1842年在倫敦出版了戰(zhàn)爭回憶錄《遠(yuǎn)征中國記》[1]。20余年后又一位英軍士兵羅伯特·斯溫霍以戰(zhàn)爭回憶錄的方式記錄下了第二次鴉片戰(zhàn)爭時(shí)期(19世紀(jì)中期)的大連地區(qū)。在這本1861年6月出版的《華北戰(zhàn)記》中作者用了一整章39頁的篇幅詳盡地記述了他在金州地區(qū)的見聞。除了記述軍隊(duì)給養(yǎng)的搜集活動(dòng)之外,還涉及到當(dāng)?shù)氐淖匀缓偷乩憝h(huán)境、民風(fēng)民俗、市井生活、軍事部署以及政府的行政管理等。在19世紀(jì)所有“大連文本”中,斯溫霍的記述尤其是對當(dāng)時(shí)大連地區(qū)的中心古金州城的記述最為詳盡和全面,部分中譯文現(xiàn)收錄在《大連文史資料(第二輯)》中[2]。與前三個(gè)文本不同的是,蘇格蘭新教傳教士亞歷山大·威廉姆森1870年出版的長篇游記《華北、滿洲和東蒙行》則從一個(gè)傳教士的視角記述了19世紀(jì)70年代的大連地區(qū),也成為目前首位記錄大連的英美傳教士。作者以宗教傳播活動(dòng)為主線,以簡約的筆調(diào)再現(xiàn)了古代復(fù)州城、金州城、貔子窩港和大孤山鎮(zhèn)的風(fēng)土人情,并對周圍地區(qū)的作物種植、山川地貌、商貿(mào)活動(dòng)、百姓生活以及當(dāng)?shù)毓倜駥Υ鞣饺说膽B(tài)度等方面都有十分詳盡的描寫,為了解和研究近代西方傳教士對大連地區(qū)的認(rèn)知和評價(jià)提供了珍貴的參考。19世紀(jì)最后兩個(gè)“大連文本”是兩篇戰(zhàn)地報(bào)道?!秮喩鄣恼嫦唷?,發(fā)表在1895年《最佳評論》上,出自英國戰(zhàn)地記者弗里德里克·維利爾斯之手,記錄的是1895年甲午戰(zhàn)爭中“旅順大屠殺”里日軍的殺戮暴行,以及美國傳教士詹姆斯·S·丹尼斯在1897年發(fā)表在《基督教使命和社會(huì)進(jìn)步》上的《東方戰(zhàn)爭中的殘忍》,他將日軍的屠殺行為歸咎于中國人的生性殘忍,還贊揚(yáng)同樣身為東方民族的日本人對殘忍本性的消除,這恰與維利爾斯的文字形成了鮮明的對照。上述文本記述的實(shí)際上是金州古城,記述者從戰(zhàn)爭的視角將濃重的異國情調(diào)融入其中,展現(xiàn)了一座“韃靼古城”的形象,以此突顯金州“他者”、“落后”和“野蠻”的特質(zhì),以滿足殖民者的“征服欲求”,這也是維多利亞時(shí)期最常見的“殖民話語策略”[3]。
1899年8月自由港大連(時(shí)稱達(dá)里尼)向全世界開放成為20世紀(jì)初期震動(dòng)西方世界的一件大事,許多英美人士遠(yuǎn)道而來親身體察,在各自的游記中都專辟章節(jié)寫到了這座遠(yuǎn)東新城,具有代表性的有B·L·普特曼·威利的《滿洲與俄國人》(1904)、A·格頓·安吉爾的《重訪遠(yuǎn)東》(1908)、E·G·凱普的《滿洲、朝鮮、俄國和土耳其斯坦概觀》(1911)、理查森·L·萊特和巴西特·迪格比合著的《橫穿西伯利亞:一個(gè)正在形成的帝國》(1913)和詹姆斯·金·斯蒂爾的《浪跡天涯》(1923)。普特曼威利在書中用了一個(gè)章節(jié)記述了他在大連的見聞,但與大多數(shù)人不同的是,他對大連的記述基本上以批評為主,而且把責(zé)任都推到俄國人糟糕的國民性上。這種負(fù)面的認(rèn)知和“夾敘夾議,以議為主”的敘述風(fēng)格在大連眾多游記作品中是比較少見的。而后幾位的作品則是以敘述為主的游記作品,他們筆下的“大連城市形象”都是積極的。其中最具研究價(jià)值的要數(shù)《橫穿西伯利亞:一個(gè)正在形成的帝國》和《浪跡天涯》了。其中的大連部分是目前所掌握的游記中對大連描寫最詳盡和全面的。前者除了記述大連城市地標(biāo)式的建筑之外,還寫到了在西方文化的持續(xù)影響以及大連人日常生活中強(qiáng)烈的“混雜性”,同時(shí)兩位作者還較為詳細(xì)地記述了當(dāng)時(shí)大連日本人的日常生活,這些在大連的游記作品中都是十分少見的。斯蒂爾的《浪跡天涯》則把大部分文字都用在了城市物質(zhì)層面的描寫上,對城市里的人幾乎沒有多少關(guān)注。盡管如此,他的大連城市建筑和設(shè)施的記述十分詳細(xì),不僅關(guān)注現(xiàn)時(shí),還追溯歷史,所以斯蒂爾的“大連游記”更像是一部以游記風(fēng)格寫就的大連城市發(fā)展簡史,涉及到大連城市發(fā)展的方方面面。
而旅順游記基本上是圍繞著1904年的日俄戰(zhàn)爭展開的,所以發(fā)表時(shí)間大多是在1901到1910年之間。亞歷山大·霍伊斯在《滿洲人民、資源和最近的歷史》一書中記錄下了日俄戰(zhàn)爭爆發(fā)之前旅順城里混亂無序的狀態(tài)。前文提到的普特曼威利在《滿洲與俄國人》中對旅順的觀察更為詳細(xì),仍然延續(xù)著對俄國人一貫的批評態(tài)度。在對戰(zhàn)前俄國人治下的旅順描寫最詳盡和全面的還是美國《大陸月刊》雜志遠(yuǎn)東地區(qū)的記者查理斯·E·洛利莫的《亞瑟港》。與萊特和迪格比的大連游記風(fēng)格類似,他不僅關(guān)注到俄國人對旅順城的規(guī)劃、建設(shè)以及管理等,還尤為關(guān)注城內(nèi)的俄國官員、哥薩克士兵、中國苦力的日常活動(dòng)。與兩人不同的是,洛利莫對城市和人的文化判斷更為清晰,這些都決定了該文在未來研究中的特殊重要地位。戰(zhàn)爭爆發(fā)之后,英美向旅順派駐了許多戰(zhàn)地記者,其中對戰(zhàn)爭期間的旅順記錄得最為詳盡的是喬治·凱南和海克特·富勒,兩人分別是美國《視野》和《讀者雜志》的記者。從形象學(xué)的角度來看,凱南的更有參考價(jià)值。在這篇分上、中、下三部分的《亞瑟港的故事》中,凱南以親身經(jīng)歷為基礎(chǔ)不僅詳盡地記述了日俄兩國在旅順戰(zhàn)場上的血腥爭奪,極為細(xì)致地再現(xiàn)了百年前那場影響遠(yuǎn)東利益格局的關(guān)鍵戰(zhàn)爭,更為重要的是,他還把身處戰(zhàn)爭漩渦之中的俄國人、日本人和中國人的不同表現(xiàn)記錄了下來。富勒的《走進(jìn)亞瑟港》更像是個(gè)歷險(xiǎn)故事,因?yàn)榇蟛糠制加糜谟浭鲎髡邚臒熍_(tái)趕往旅順的海路上的各種驚險(xiǎn)經(jīng)歷。日俄戰(zhàn)爭之后的旅順游記主要出現(xiàn)下面幾部作品中:休伯特·E·H·哲林漢姆的《從西到東》(1907)、伊伍拉德·考提斯的《遠(yuǎn)東行跡》(1907)、艾倫·M·H·佩克的《遠(yuǎn)東行》(1909)、馬科斯·洛倫佐·塔夫特的《西伯利亞鐵路沿線奇特的西伯利亞》(1911)、漢密爾頓·W·梅布爾的《日本的今天和明天:亞瑟港之行》(1913)和A·羅頓·瑞治爾的《旅者行跡》(1914)。其中第三、四和六部中的旅順游記都是對一些主要戰(zhàn)爭遺跡一般性游覽記述,包括日俄戰(zhàn)爭中主陣地(著名的203高地)、軍事設(shè)施、博物館和紀(jì)念碑等,而余下幾部作品除了記述游覽過程之外,還側(cè)重思考戰(zhàn)爭所透露出來的國民文化和性格的巨大差異,以及對最終戰(zhàn)局的微妙但關(guān)鍵的影響。
近代英美人士對大連的評論主題主要集中在城市建筑和設(shè)計(jì)、基督教傳播和城市的總體發(fā)展三個(gè)方面,大多數(shù)評論文章對當(dāng)時(shí)大連的各方面情況均持積極樂觀的態(tài)度,所論述的方面也基本上涵蓋了20世紀(jì)初期大連所經(jīng)歷的發(fā)展階段。城市建筑設(shè)計(jì)方面具有代表性的評論文章主要出現(xiàn)在C·M·羅賓森的《現(xiàn)代城市藝術(shù)和美化》(1904)、《魯伯特王子城的建設(shè)》(1908)和W·阿瑟的《我們的家園城市》(1911)里。它們均是圍繞著大連獨(dú)特的中心輻射式的城市布局展開?;浇虃鞑シ矫嬷饕荍·G·鄧洛普的《戰(zhàn)后一年的亞瑟港和達(dá)里尼》,發(fā)表在1907年美國的《世界傳教士評論》雜志上。作者系美國長老教會(huì)的一名傳教士,他主要是從宗教傳播的角度觀察日俄戰(zhàn)爭后兩座城市發(fā)生的變化。據(jù)作者觀察,新教在戰(zhàn)后兩地的日本僑民中間傳播得非常迅速,其中也不乏日本官員,這主要得益于日本當(dāng)?shù)毓芾頇C(jī)構(gòu)的鼓勵(lì)和支持。關(guān)注內(nèi)容和寫作風(fēng)格與鄧洛普的文章類似的還有一篇發(fā)表在1907年《傳教士先驅(qū)》上未署名的文章—《一個(gè)現(xiàn)代的科厄里斯》。最后一類文章主要有E·馬克塞的《俄國的遠(yuǎn)東都市》(1902)、克拉倫斯·凱利的《達(dá)里尼,一座敕建的城市》(1903)、《一座俄國城市》(1903)、《日本如何將滿洲美國化》(1911)、弗里德里克·阿伯內(nèi)斯·克爾曼的《解密遠(yuǎn)東》(1919)和A·C·伍德的《大連的故事》(1922)。其中較為全面、詳盡且影響較大的是凱利和克爾曼的文章。從目前掌握的材料來看,凱利是英美世界較早全面介紹大連的美國人,文中他不僅詳盡地介紹了新城大連的移民政策、城市基礎(chǔ)建設(shè)、配套設(shè)施以及國際地位,還十分準(zhǔn)確地指出了未來大連發(fā)展可能面臨的問題,以及在遠(yuǎn)東地區(qū)舉足輕重的作用,這些分析和預(yù)測今天看來仍然很有價(jià)值。之后許多英美人士在評論大連的總體發(fā)展時(shí),深受該文的影響。凱利除了關(guān)注大連的發(fā)展,還對西伯利亞鐵路沿線(包括南滿鐵路)的各主要城市做了一次十分深入的實(shí)地考察,尤其是各城市之間的鐵路交通情況,并于1902年出版了《橫跨西伯利亞:從北京到紐約》??藸柭奈恼?,相較于凱利的更為深入,因?yàn)榇藭r(shí)的大連已經(jīng)歷了俄國人的草創(chuàng)時(shí)期,在日本人手中逐漸步入了成熟和穩(wěn)定的發(fā)展階段。他在文中所評論的內(nèi)容基本上涵蓋了當(dāng)時(shí)大連發(fā)展的主要方面,包括南滿鐵路公司的運(yùn)營和管理,具有的優(yōu)勢和面對的壓力,以及對大連城市建設(shè)的巨大支持,中國勞工的工作環(huán)境、薪資待遇、與周圍日本人關(guān)系以及出色的工作能力,大連港的建設(shè)與優(yōu)勢,還有“門戶開放”政策在大連的實(shí)際推行狀況等。
而旅順評論在主題上顯得比較單一,基本上都是圍繞著日俄戰(zhàn)爭展開的,偶有幾篇論及城市的總體發(fā)展。哈里·瑟斯頓·佩克是較早關(guān)注日俄戰(zhàn)爭的美國人,1904年他在《讀書人》雜志上發(fā)表了一篇長文分析戰(zhàn)爭進(jìn)程,預(yù)測戰(zhàn)爭結(jié)局。文中佩克盡管措辭較為嚴(yán)厲地批評俄國人野蠻粗魯、背信棄義、貪婪成性和麻痹大意的作風(fēng),并對日本在戰(zhàn)場上的表現(xiàn)給予肯定,甚至還有為日本的殖民戰(zhàn)爭張目之嫌,但是在預(yù)測戰(zhàn)爭結(jié)局時(shí)作者還是偏向了俄國人,因?yàn)槿毡救松砩喜豢赡⒌摹皷|方性”決定了他們只是在利用西方,最后必會(huì)站在整個(gè)西方世界的對立面。佩克的這種論述思路也代表了許多人在此問題上的評論立場,即便俄國人出人意料地在戰(zhàn)爭中一敗涂地,也沒有改變評論家們“黃禍論”的基本態(tài)度,比如傳教士約瑟夫·G·布萊恩特和伊薩克·杜門。另外,兩部歷史著作也關(guān)注到了日俄戰(zhàn)爭中的旅順,分別是馬歇爾·埃弗雷特1904年出版的《日俄戰(zhàn)爭中的難忘經(jīng)歷》和理查德·林西科姆同年出版的《日俄戰(zhàn)爭史》。除了對戰(zhàn)爭本身的關(guān)注之外,有些美國人還從基督教角度對日俄在戰(zhàn)場上的慘烈廝殺進(jìn)行詮釋,具有代表性的有V·W·海姆和1905年《紙莎草》雜志上一篇名叫《日本的宗教》的文章。海姆是一位駐日傳教士,他在《學(xué)生和現(xiàn)代傳教事業(yè)》(1906)一書的一篇評論中將日俄兩國在203高地上表現(xiàn)出來的“勇敢精神”看成是上帝的惠賜,這也預(yù)示著基督教事業(yè)在遠(yuǎn)東地區(qū)的光明前景。后者評介的思路則完全相反,在該文看來,日本人的這種讓西方人不解和詫異的“勇敢精神”正是其異教信仰的集中表現(xiàn),所以信仰基督教的俄國人在野蠻成性的異教徒日本人面前才會(huì)敗下陣來,這也反映出基督教在遠(yuǎn)東地區(qū)傳播的急迫性。最后一類評論文章是關(guān)于城市總體發(fā)展?fàn)顩r的,主要出現(xiàn)在兩本書中——《中國商務(wù)手冊》(1919)和《特里帶你去日本》(1928)。書中的兩篇評論對當(dāng)時(shí)旅順的市政管理、配套設(shè)施、港口貿(mào)易、宗教組織、戰(zhàn)爭遺跡和氣候條件等方面都有簡要的評論。不難看出,大連建城后的游記和評論中,之前濃重的異國情調(diào)已不再是記述大連的主基調(diào),從多個(gè)角度——城市建設(shè)成就、宗教傳播、戰(zhàn)爭結(jié)局——彰顯西方文明的先進(jìn)和優(yōu)越成為此時(shí)“大連文本”的一致之處,其實(shí)兩者在本質(zhì)上并無二致。因?yàn)椴还苁窍惹暗摹绊^靼古城”還是現(xiàn)今的“西式新城”都是為了穩(wěn)固西方文明在大連的核心地位,最終使西方的價(jià)值觀念、意識(shí)形態(tài)以及生活方式成為當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的主流[4]57。
與前文中的“大連文本”相比回憶性文本少了些殖民主義的強(qiáng)勢和西方文明的偏執(zhí),多了些記述者個(gè)人情感和想象的流露,然而這些主觀情感也都是以符合西方文明的標(biāo)準(zhǔn)為基本前提的,比如下文克里曼以西方文明為基準(zhǔn)對中日兩國文明的評介,萊拉對全盤西化了日本人的贊賞以及幾部文學(xué)作品對游離于西方文明之外的俄國人的嘲弄等等,是另外一種形式的西方中心主義的彰顯[4]125。其中具有代表性的回憶錄都是關(guān)于旅順的,最早的一篇是美國《紐約世界報(bào)》記者詹姆斯·克里曼在1901年出版的《走在大路上:一個(gè)特派記者的漫游和歷險(xiǎn)》中對甲午戰(zhàn)爭中“旅順大屠殺”的回憶。他不僅在文中詳細(xì)記錄和分析了日軍屠殺中國軍民的暴行,還中肯地對比分析了中日兩國不同的文化特質(zhì),尤其是政治制度的迥異導(dǎo)致的戰(zhàn)場上截然不同的結(jié)局,并對深處災(zāi)難中的中國表達(dá)了信心。美國戰(zhàn)地記者理查德·柏瑞的《亞瑟港:畸形的英雄主義》(1905)是最詳細(xì)的一部。這部長達(dá)340余頁的著作從美國人的獨(dú)特視角詳細(xì)再現(xiàn)了日俄戰(zhàn)爭中旅順戰(zhàn)場上每一場關(guān)鍵戰(zhàn)斗的歷史樣貌,而且作者還將自己對戰(zhàn)爭的體悟、俄日中三國的國民性的對比與思考以及人類普世價(jià)值的追索都融入了文字之中,凝重而發(fā)人深省。第二篇回憶錄出自傳教士萊拉·C·溫之手,發(fā)表在1907年的《婦女雜志》上。萊拉在文章中回憶了受日本關(guān)東都督府總督之邀參加旅順游園會(huì)的經(jīng)歷,對當(dāng)時(shí)旅順上層社會(huì)的穿著、娛樂和禮儀等日常生活的側(cè)面都有較為細(xì)致的描述。同年美國作家、攝影師和地理學(xué)者伊萊莎·路哈瑪·賽德摩爾出版了《海牙之令:一個(gè)俄國戰(zhàn)俘之妻的日本日記》,該書的第26章專門回憶了戰(zhàn)爭失敗后,俄國人被遣返的情形,以及一些鮮為人知的戰(zhàn)爭細(xì)節(jié)。最后一篇回憶錄是美國商人羅伯特·道爾的《羅伯特·道爾回憶錄》(1927),糟糕的旅館、滿街的俄國兵、匆忙修建中的軍事設(shè)施還有狹小的港口共同構(gòu)成了作者的旅順記憶。
與近代大連相關(guān)的文學(xué)作品大多是一些的通俗文學(xué)作品,主要有短詩4首,短篇和長篇小說各1部。旅順部分都是以日俄戰(zhàn)爭為主要題材的,其中1904年發(fā)表在《愛書人》雜志上的一首《俄國新頌》講的是俄國人的軍艦誤撞了自己布設(shè)的水雷,結(jié)果落得艦毀人亡,諷刺的是俄國人在軍事上的大意無能;同年美國海軍上將斯特靈的女兒海倫·斯特靈也作了一首短詩,寫的是旅順大戰(zhàn)在即,城內(nèi)居民四散奔逃的情形。1906年美國詩人嘉德·莫蒂默·路易斯在詩集《歡快之愛》里也有一首寫戰(zhàn)時(shí)俄國人的短詩,名叫《黛莉拉》講的是一個(gè)日本女間諜利用美色將大連和旅順的城防圖成功盜走的故事,諷刺的是俄國軍官的貪色好利。以戰(zhàn)爭中的旅順為故事背景的兩本英文小說分別是瑪麗·伊姆利·泰勒的《圣潔之愛》(發(fā)表在1904年的《愛書人》雜志上)和愛德華·斯瑞特米亞的《旅順陷落之時(shí)》(1905)。前者是一部短篇小說,整個(gè)故事以戰(zhàn)前風(fēng)雨飄搖的旅順為背景,以日本少女浮彌和年輕俄國軍官保羅·扎托夫的曲折愛情為主線,將愛情、戰(zhàn)爭、陰謀、種族、人性以及異國情調(diào)等故事元素融合到一起,是所有文學(xué)文本中最具感染力的一個(gè);另一部是部長篇?dú)v險(xiǎn)小說,以日俄戰(zhàn)爭中的旅順為背景,講述了一群年輕的美國人曲折驚險(xiǎn)的戰(zhàn)爭經(jīng)歷。盡管以大連為背景的英語文學(xué)作品很少,但是長期的日本殖民統(tǒng)治卻使得日語文學(xué)作品相當(dāng)豐富,據(jù)張蕾教授的研究從甲午戰(zhàn)爭到抗戰(zhàn)勝利先后有40多位日本著名作家到訪大連,留下了許多文學(xué)作品。
與回憶錄一樣,私人信件也基本都是關(guān)于旅順的。前文提到的美國傳教士鄧洛普在一封私信中(發(fā)表在1906年的《婦女雜志》上)記述了自己在遼陽、大連和旅順的見聞?;浇糖嗄陼?huì)在大連的駐地、旅順的戰(zhàn)爭遺跡和當(dāng)?shù)厝藢浇痰臒崆槌蔀猷嚶迤赵谛胖杏浭龅闹攸c(diǎn)。美國外交官尼爾森·菲爾柴爾德1907年以私人名義出版了自己作美國駐滿洲副總領(lǐng)事期間的“奉天書信集”(總書名是《尼爾森·菲爾柴爾德》),其中一封記述了充滿東方異國情調(diào)的旅順老城、日常的領(lǐng)事工作以及對當(dāng)?shù)刂袊说挠∠?。最后一封信件出自羅伯特·G·艾克里斯之手,收錄在他1908年出版的《異國來信》中,主要是圍繞著旅順的戰(zhàn)爭遺跡游訪以及美國在日俄戰(zhàn)爭中的得失而展開的。
上文所論及的“大連文本”只是320余份原始材料中具有代表性的部分,不管是“韃靼古城”“西式新城”還是個(gè)人回憶與想象,都是“西方中心論”在文本層面的具體表現(xiàn)。隨著資料搜集工作的繼續(xù)和英美兩國原始資料的不斷更新和開放,相信“大連文本”的數(shù)量和種類還會(huì)不斷擴(kuò)大
和豐富,進(jìn)而為近代英美文化中的“大連形象”研究的系統(tǒng)化和深入化提供更加強(qiáng)有力的支撐。眾所周知,近代大連地區(qū)長期處于日俄的殖民統(tǒng)治之下,兩國尤其是日本文化中的與“大連形象”相關(guān)的原始資料,無論是在數(shù)量還是在種類上都要比英美的豐富得多,但是囿于語言和其他因素,這部分珍貴的資料目前尚未得到系統(tǒng)的整理和研究,不能不說是“大連形象”研究中的一大缺憾,也希望在不久的將來,通過相關(guān)學(xué)者的努力,這個(gè)缺憾最終能夠得到彌補(bǔ),使得“大連形象”研究能更加完整和豐富。
[1]大連市志辦公室.大連印記[M].北京:中共黨史出版社,2009:3.
[2]大連市政協(xié)文史資料研究委員會(huì).大連文史資料:第二輯[M].大連:大連市政協(xié)文史資料研究委員會(huì),1986:113-124.
[3]孟華.比較文學(xué)形象學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2001:18.
[4]SPURR DAVID.The Rhetoric of Empire[M].Durham:Duke University Press,1993.