梁曉聲
上世紀(jì)80年代我和林斤瀾、柳溪兩位老作家一起去過一次法國。
一個(gè)風(fēng)雨天,我們的車子行駛在一條鄉(xiāng)間的道路上。在我們前面有一輛汽車,從車后窗看進(jìn)去,可以看清楚,車中顯然是一家子:開車的是丈夫,副駕駛位置上坐的是他的妻子,車后座上是他們的兩個(gè)女兒。
他們的車輪揚(yáng)起的塵土一陣陣落在我們車前窗上。而且,那條曲折的鄉(xiāng)間道路十分狹窄,根本沒辦法超車。終于,在一個(gè)拐彎處,前邊的車停了下來。
開車的丈夫打開車門,下了車,朝我們的車走來。為我們開車的是法國外交部的一個(gè)年輕翻譯。他搖下車窗,用法語跟對方說了半天。然后,我們的車就開到前邊去了。
我問那年輕人:“你們剛才都說了些什么?”
“哦,他堅(jiān)持叫我將車開到他前邊去。”
“為什么?”我感覺十分好奇。
“因?yàn)樗J(rèn)為:他的車一直開在我們前邊,這對我們來說,非常不公平了。他還說他完全沒有辦法始終在前面開得心安理得。”
那一刻,我忽然想到了這位法國父親的兩個(gè)小女兒,她們必定會(huì)從父親身上受到一種教育,那就是一某些明顯有利于自己的事情,并不一定就是天經(jīng)地義的。
隔日,我們的車又在路上撞到了一只農(nóng)家犬。準(zhǔn)確地說,只是“碰”了那只犬一下,不過它叫著跑開時(shí),一條后腿看上去稍微有點(diǎn)瘸,也只是有點(diǎn)瘸而己。而為我們開車的那位法國青年卻將車停了下來,非要去找養(yǎng)那犬的主人不可。
十幾分鐘后,他回來了,說沒找到。半個(gè)小時(shí)以后,我們來到一個(gè)小鎮(zhèn),決定在小鎮(zhèn)上的一家快餐店解決午飯,那位年輕的法國翻譯在安排好我們后,又說他還是得開車回去找一下,要不然他心里很別扭。是的,他當(dāng)時(shí)就是用中文說了“心里很別扭”這五個(gè)字。而我,出于一種想了解一下他在找到那犬的主人后會(huì)怎么處理這件事的念頭,決定陪他一起去找。我們終于找到了那犬的主人,那犬也已經(jīng)沒事了。但年輕人還是鄭重地向犬主人道了歉,然后又主動(dòng)留下名片、車號和駕照號碼,并一再地對犬主人說,如果那犬過會(huì)兒又有事了的話,就找他……
我想,文明一定不是要刻意做給別人看的—件事,它應(yīng)該首先成為使自己愉快的一件事。正如那位帶著全家人旅行的父親,他不那么做,就無法“心安理得”;正如那位為我們開車的法國青年,他不那么做,就無法不“心里很別扭”。endprint