三九

對于80后、90后的年輕人來說，記住秦怡多半不是因為她的銀幕形象，而是每一次她上電視訪談節(jié)目時，出現(xiàn)在我們面前她自己的形象——永遠(yuǎn)是一絲不茍的優(yōu)雅。鶴發(fā)紅唇，峨眉淡掃，一襲黑色連衣長裙、架一副明亮的金絲眼鏡，任你是誰，一個90+的老人，以這樣的氣質(zhì)出現(xiàn)在你面前，不回頭不注視才是不可能的。

太美麗的煩惱

記得小時候曾經(jīng)看過一個節(jié)目訪談，一個與秦怡熟識的導(dǎo)演說起一個段子：一幫朋友去公園看孔雀，唯獨(dú)秦怡走到孔雀面前時，孔雀開屏了。于是大家以后就有了一個美談，說秦怡的美讓孔雀都嫉妒了。后來才知道，關(guān)于美麗的故事，豈止這么多。

年輕的時候，秦怡上的是老上海的洋學(xué)堂。因為天生麗質(zhì)，常常有男生趴在教室窗外偷看，因而還被學(xué)校訓(xùn)育主任以影響其他學(xué)生安心讀書為由勸退。放學(xué)回家路上也常有男生給她遞信件或者尾隨她回家，可見秦怡從小就是個十足的美人胚子。

興致來了，秦怡還會聊到自己十幾歲時的情竇初開?！跋矚g過一個小學(xué)同學(xué)。他對我也很好，但由于種種原因，最終他去了美國，我們沒能在一起。”后來的故事更為傳奇，就像是拍電影?！昂髞硭麖拿绹貋恚疫€給他介紹了一個女演員當(dāng)女朋友呢。”秦怡談起這些往事，已經(jīng)是在享受一段醇厚的友情了。沒有更多的奢望，平靜如常又優(yōu)雅隨性地老去，也許這正是她的美始終如一的秘密。

秦媽比魯媽苦

上帝是公平的，這個女人，上天給予了她超越常人的美，卻也用超常的磨礪考驗了她的人生。在秦怡走過的90多年中，她上過戰(zhàn)場，16歲只身離家投身革命，從此再也沒有見到大姐和父親，后來文革中母親離世也未能最終盡孝，而痛苦的婚姻、丈夫的早逝和兒子的精神疾病更是讓這近一個世紀(jì)的時光變得更為坎坷，在無數(shù)次打擊中她甚至還得過癌癥。一次在上海公演話劇《雷雨》時，秦怡飾演魯媽。中午排練完，別人都吃飯，她還要去精神病院給兒子送飯，回來再補(bǔ)妝吃飯。同班的演員不禁感嘆：“秦媽比魯媽苦啊?！?/p>

外人聽來，這是多么心酸的一幕。我甚至能夠想到那個畫面，那個忙碌生存顧不得自己美麗的女人。不過秦怡卻依然是淡淡地敘述著，連腔調(diào)都不曾顫抖或改變一點。你會怪上帝對她太過苛刻，連一個相依為命四十多年，讓她操碎心的兒子都不給她留下。然而曾經(jīng)對媒體說過“兒子去世后幾乎不能活下去”的她，現(xiàn)在也在慢慢的習(xí)慣與適應(yīng)中，留給大家一個堅強(qiáng)依舊的背影，讓人感嘆她的韌性。

值得抵得幸福

當(dāng)談起自己覺得這輩子幸福嗎？秦怡老師略微想了想，以老人看透歲月滄桑的淡然口氣說道：“幸福倒說不上，畢竟幸福是一種相對松快的感覺。但我這一輩子，也活得很值得?！?/p>

現(xiàn)如今有一個流行詞叫“女漢子”，用來形容特別能抗事兒又獨(dú)立的女性。讓人驚訝的是，青年時的秦怡就顯露出了這種“女漢子”性格。小時候的秦怡最喜歡的運(yùn)動不是一般女孩子喜歡的什么跳繩、皮筋居然是單杠雙杠、爬竹竿、跳平臺，“我能從單杠上跳到雙杠上，也能從雙杠上跳到單杠上。會跳平臺還對我演戲有幫助，出演《鐵道游擊隊》時，我堅決不用什么替身，自己從房頂跳下來?！?/p>

也許正是一種從年輕時就有的倔強(qiáng)和不服輸，讓秦怡在挫折面前反而遇強(qiáng)更強(qiáng)。即便如今已經(jīng)是92歲的老人，她的生活依舊忙碌而精彩。她常常寫作到深夜，堅持創(chuàng)作劇本；每天要接受來自全國各地的采訪；依舊渴望著塑造代表自己的好角色。除此之外，她還渴望繼續(xù)學(xué)英語，哪怕記不住單詞仍希望試一試。她酷愛電影，幾十年如一日，就連年輕人?？吹目植榔矔矗盍钊藳]想到的是，吸血鬼的片子她也看，“演得那么好，恐怕生活中真有這種事情?！眴渭冇挚蓯鄣睦先?，讓人又徒增了親切感。

一個人生活的秦怡，沒有在無所事事的虛耗中回憶往事，而是把自己的每一天都安排得充實飽滿。能夠自己做的家務(wù)，她都不假手鐘點工。沒有繞膝之樂，沒有大家都享受的天倫，她是一個自己給自己找樂的人。她讓年輕人都感受一種自愧不如的心氣兒，這心氣兒引領(lǐng)她走出過多少人生的黑暗地帶，一直抵達(dá)平靜安詳?shù)耐砟辍?/p>

看著秦怡，會讓人想到美國電影《兔子洞》里的一段話：“失去親人的痛苦，永遠(yuǎn)都會跟隨著你，但它的重量會慢慢變輕，總有一天你會接受。直到最后，就像你在兜里放上一塊兒磚頭上路?！彼焉畹目嗤炊甲兂蓛?nèi)在的修為，所以她的美能夠穿越時間而不改。endprint