在世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上，曾有過(guò)這樣一些當(dāng)過(guò)兵的西方文豪，他們鮮為人知的故事如今讀來(lái)，可謂別有一番滋味和趣味。

塞萬(wàn)提斯是“獨(dú)臂人”

《堂·吉訶德》的作者塞萬(wàn)提斯是西班牙的愛(ài)國(guó)軍人。雷邦多海戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，他正發(fā)著高燒，躺在“馬爾凱薩”號(hào)的艦艙里昏迷不醒。但戰(zhàn)斗一打響，他立刻清醒過(guò)來(lái)，掙扎著站立起來(lái)，戴上頭盔，操起長(zhǎng)劍和盾牌沖到了甲板上，向艦長(zhǎng)請(qǐng)戰(zhàn)。塞萬(wàn)提斯大聲喊道：“我寧愿為上帝和國(guó)王作戰(zhàn)而死，也不愿在艙里偷生而活！”話音未落，在震耳欲聾的爆炸聲中，敵人的戰(zhàn)船已沖了過(guò)來(lái)。轉(zhuǎn)瞬間，土耳其人就沖上了甲板，塞萬(wàn)提斯立刻和戰(zhàn)友們迎向船舷，痛擊敵人。

擊退了土耳其人后，“馬爾凱薩”號(hào)又沖進(jìn)中心戰(zhàn)場(chǎng)，更殘酷的浴血激戰(zhàn)開(kāi)始了。塞萬(wàn)提斯的左臂被子彈擊中，他用破布簡(jiǎn)單地纏了一下，忍住劇痛，隨著大部隊(duì)沖上了敵艦。不料，又有兩顆子彈幾乎同時(shí)射中他的胸膛，他昏死了過(guò)去。

戰(zhàn)斗結(jié)束后，塞萬(wàn)提斯被送進(jìn)戰(zhàn)時(shí)醫(yī)院治療，醫(yī)院里只有簡(jiǎn)單的設(shè)備和幾個(gè)醫(yī)術(shù)不高明的醫(yī)生。他胸口的兩處槍傷幾乎是自己愈合的。至于那條被擊碎了的左臂，醫(yī)生眼看著它一天天腐爛卻一籌莫展，最后只得截肢。塞萬(wàn)提斯也由此獲得了一個(gè)響亮的雅號(hào)——“雷邦多的獨(dú)臂人”。

司湯達(dá)是拿破侖的“粉絲”

有誰(shuí)會(huì)想到法國(guó)杰出的現(xiàn)實(shí)主義作家司湯達(dá)也是追星族中的一員？司湯達(dá)從小就有一個(gè)夢(mèng)想——成為一個(gè)軍事英雄，因此，他自然地成為“軍事天才”拿破侖的粉絲。盡管他以第一名的成績(jī)被巴黎綜合工科大學(xué)錄取，但他還是決意投筆從戎，追隨拿破侖。

1800年5月，拿破侖率軍越過(guò)阿爾卑斯山南下意大利。17歲的司湯達(dá)隨軍前往。阿爾卑斯山山路陡峭、狹窄、盤曲，且終年積雪覆蓋，一不小心，就會(huì)滑入萬(wàn)丈深淵。司湯達(dá)在濃濃大霧與透骨的寒氣中騎著馬，小心翼翼地向前移動(dòng)。山谷里回響著敵軍炮彈的轟炸聲，軍隊(duì)不時(shí)停下來(lái)準(zhǔn)備進(jìn)行反擊。

這是司湯達(dá)第一次經(jīng)受戰(zhàn)火的洗禮，當(dāng)同伴問(wèn)他是否害怕時(shí)，為了顯示自己的勇氣，他健步登上一塊突出的巖石，將身體暴露在敵人的炮火之中。正由于表現(xiàn)英勇，在部隊(duì)打敗奧地利，抵達(dá)米蘭后不久，司湯達(dá)就被任命為法軍第六龍騎兵少尉。

托爾斯泰險(xiǎn)成“俘虜”

1851年4月底，托爾斯泰隨同服兵役的長(zhǎng)兄尼古拉赴高加索，以志愿兵身份參加襲擊山民的戰(zhàn)役，后作為“四等炮兵下士”在高加索部隊(duì)服役兩年半。有一次，托爾斯泰和好友沙多違反規(guī)定，脫離戰(zhàn)友，跑到一個(gè)山坡上去看風(fēng)景。這一次冒險(xiǎn)讓他們差點(diǎn)成了韃靼人的俘虜。

托爾斯泰和沙多剛剛到達(dá)山頂，就看見(jiàn)30個(gè)騎馬的韃靼人向他們奔馳而來(lái)。此時(shí)他們已經(jīng)來(lái)不及撤回戰(zhàn)友那里了，只能沿著山脊向軍營(yíng)飛奔，身后則是7個(gè)韃靼人在窮追猛趕。托爾斯泰碰巧騎了沙多的那匹好馬，而沙多卻騎了托爾斯泰的那匹劣馬。托爾斯泰可以輕松地逃掉，但他不愿意丟棄戰(zhàn)友而獨(dú)自逃生。

看來(lái)兩人要一起完蛋了?？身^靼人為了報(bào)復(fù)這些親俄分子，打算生擒他們，所以并沒(méi)有把他們打下來(lái)。緊急關(guān)頭，軍營(yíng)的一個(gè)哨兵發(fā)現(xiàn)了他們，立刻發(fā)出了警報(bào)，并出軍救援，韃靼人一看形勢(shì)不妙，就轉(zhuǎn)身逃跑了。托爾斯泰和沙多幸運(yùn)地逃過(guò)一劫。這次大難不死的經(jīng)歷，后來(lái)被托爾斯泰寫(xiě)進(jìn)了《高加索的俘虜》。

邢大軍據(jù)《解放日?qǐng)?bào)》任玨琳/文 整理endprint