貝蒂?史密斯 南舟 譯

14歲那年，我就已經(jīng)在對(duì)生命運(yùn)籌帷幄了。我把一生要做的事逐條寫(xiě)下來(lái)，發(fā)誓以后一條一條去實(shí)現(xiàn)。

但是，這些計(jì)劃根本沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。成人后，大部分時(shí)間我得拼命工作，養(yǎng)家糊口。生命的豐盛，有不少耗在商業(yè)世界的競(jìng)爭(zhēng)里了。不過(guò)我還年輕，還樂(lè)觀。我告訴自己：這些都是暫時(shí)的?？傆幸蝗眨視?huì)照著夢(mèng)想去做。

可是年復(fù)一年，轉(zhuǎn)眼人到中年。孩子們離開(kāi)了，去追求自己豐盛的生命了。我開(kāi)始想：“要是我重頭再來(lái)一次……”

一個(gè)雨夜，我拿起一本埃米爾·左拉的書(shū)，看到里面的一句話：所謂豐盛生命，便是“養(yǎng)個(gè)孩子，栽棵樹(shù)，寫(xiě)本書(shū)”。

我感覺(jué)四周寂靜了下來(lái)。我意識(shí)到我有了一個(gè)孩子……我種過(guò)一棵樹(shù)……事實(shí)上我甚至寫(xiě)過(guò)一本書(shū)，不過(guò)我想左拉說(shuō)的“書(shū)”，一定是個(gè)象征，指的是任何有建設(shè)性的誠(chéng)實(shí)工作。

就這樣，按照一個(gè)偉人的信條，我有了自己豐盛的生命。孩子成長(zhǎng)年間，總給我?guī)?lái)喜樂(lè)。育兒之樂(lè)雖波瀾不驚，卻無(wú)窮無(wú)盡。25年前，我將一棵被人拋棄的樹(shù)苗栽下來(lái)，如今這小小樹(shù)苗已經(jīng)長(zhǎng)成大樹(shù)，高過(guò)我的屋子，給我?guī)?lái)蔭涼。我的兒孫在樹(shù)蔭下玩耍。假如天增人壽，或許我可活到曾孫輩在樹(shù)下玩耍的時(shí)候。我甚至有幸出了一本書(shū)，記載我的希望，我的恐懼，我的夢(mèng)想。

這些我都沒(méi)有寫(xiě)在當(dāng)初的抄寫(xiě)本上，因?yàn)檫@些是我自然而然、習(xí)以為常的一部分。例如：自意識(shí)到自己的女人之身時(shí)，我就知道自己會(huì)生養(yǎng)孩子；人們將租住屋院子里的樹(shù)砍掉的時(shí)候，我流下了童稚的眼淚，那時(shí)候我就知道，不管生活在什么地方，我都會(huì)栽樹(shù)；到了8歲，我的作文得了“優(yōu)”，我就知道有朝一日我會(huì)寫(xiě)書(shū)。

我得出了一個(gè)放之四海而皆準(zhǔn)的結(jié)論：人這一輩子要活著、斗著、愛(ài)著。愛(ài)著我們的生活，愛(ài)著生活饋贈(zèng)的一切悲歡，那就是一種實(shí)現(xiàn)。

蘇國(guó)英摘自《啟迪·下半月》