⊙范譯鶴［遼寧師范大學(xué)，遼寧大連116000］

傳統(tǒng)觀念燭照下的新感覺(jué)派小說(shuō)的女性形象

⊙范譯鶴［遼寧師范大學(xué)，遼寧大連116000］

新感覺(jué)派作家在作品中試圖建構(gòu)一個(gè)遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土色彩的都會(huì)世界。在這種創(chuàng)作目的的驅(qū)使下，新感覺(jué)派作家在創(chuàng)作過(guò)程中對(duì)傳統(tǒng)觀念進(jìn)行了有意識(shí)的剝離。但是盡管作家在作品中極力隱匿扎根于腦海中的傳統(tǒng)觀念，傳統(tǒng)觀念卻依然蘊(yùn)藏在新感覺(jué)派小說(shuō)的人物形象中。本文試圖對(duì)新感覺(jué)派作品中女性人物形象進(jìn)行解剖，從而挖掘隱藏在女性人物形象中的傳統(tǒng)內(nèi)蘊(yùn)。

新感覺(jué)派女性形象傳統(tǒng)都會(huì)

新感覺(jué)派作家在作品中塑造了一系列在都市浮華中依然保持傳統(tǒng)內(nèi)核的女性形象，她們是《梅雨之夕》中那個(gè)在陰雨綿綿的天氣中默默等待丈夫歸家的妻子；是《雄雞》中無(wú)法忍受婆婆的責(zé)罵最終痛苦自盡的媳婦；是《玲子》中不曉世事、天真無(wú)邪的娟麗女孩；是《公墓》中善良柔和、溫柔癡情的女子。這些女子盡管存在于都市，但卻一改都會(huì)現(xiàn)代女性做派，堅(jiān)守著傳統(tǒng)女性固有性情：壓制自身欲望，相夫教子，呈現(xiàn)出善良、謙和、純潔、溫柔的性格特征。

在傳統(tǒng)觀念中對(duì)女性德行的要求在春秋時(shí)期已發(fā)端?！抖Y記·昏義》中言：“教以婦德、婦言、婦容、婦功?！编嵭ⅲ骸皨D德，貞順也。”婦德在《后漢書(shū)》中得到了更進(jìn)一步的闡釋?zhuān)骸扒彘e貞靜、守節(jié)整齊、行己有恥、動(dòng)靜有法，是謂婦德?！笨梢?jiàn)，婦德是對(duì)傳統(tǒng)女性言談舉止最基本的要求。新感覺(jué)派作品中女性形象的傳統(tǒng)性亦通過(guò)這一點(diǎn)表現(xiàn)出來(lái)：在《莼羹》中，渴望喝到丈夫親手煲的莼菜湯的妻子，即使對(duì)丈夫的行為感到失望，依然保持著理智的行為，在丈夫朋友面前盡力維持端莊的形象，即使哭泣也要背對(duì)丈夫；在《智宏法師的出家》中，智宏法師出家前的不識(shí)字、不能吟詩(shī)、不懂得下棋的妻子，即使知道自己并不令丈夫滿(mǎn)意，也要盡力完成一個(gè)妻子應(yīng)盡的責(zé)任；《黃心大師》中，惱娘即使對(duì)丈夫并沒(méi)有夫妻應(yīng)有的情感，但依然不痛苦、不抱怨，將這一切歸結(jié)為命中注定，淡然完成妻子的義務(wù)；在《妻子生辰》中，通過(guò)丈夫的敘述可以得知，妻子是突破了封建禮教與舊式婚姻的束縛與所愛(ài)的人結(jié)合，一起構(gòu)建了一夫一妻制的小家庭的。結(jié)婚后，她忍受著寂寞與空虛，微笑著面對(duì)艱難的生活，未曾露出一絲愁苦。當(dāng)?shù)弥煞蛞驗(yàn)槟抑行邼茨軆冬F(xiàn)承諾過(guò)的生辰禮物時(shí)，她依然是微笑著，“如同每晚用飯似的，安閑地一口一口地咀嚼著，啜著湯”①。在這些作品中，女性的言行舉止始終應(yīng)和著“清閑貞靜”“行己有恥”的準(zhǔn)則，其溫柔賢淑、善解人意的品性，正是傳統(tǒng)女性性格的典型特征。

值得一提的是，對(duì)婦德本身的闡釋并不是新感覺(jué)派作家所要書(shū)寫(xiě)的核心。因此，婦德在新感覺(jué)派作家筆下是一個(gè)廣義而又相對(duì)模糊的概念。其中的“婦”已經(jīng)不再局限于已婚女性，同時(shí)還包含待字深閨的年輕女孩。她們生活在都市環(huán)境中，較少受到傳統(tǒng)禮儀的禁錮，但其行為依然體現(xiàn)出傳統(tǒng)特征。例如：《上元燈》中的“她”在面對(duì)“我”與“表兄”時(shí)，展現(xiàn)出了不同于傳統(tǒng)女性的堅(jiān)決與主見(jiàn)，不顧家人的反對(duì)拒絕了“她”所不愛(ài)的人，這一行為表明此時(shí)的“她”已經(jīng)擺脫了傳統(tǒng)思想的禁錮，敢于選擇自己想要的生活。但當(dāng)她單獨(dú)面對(duì)鐘情的人時(shí)，其行為舉止遠(yuǎn)沒(méi)有之前大膽、開(kāi)放，反而越發(fā)羞澀起來(lái)，“她猛然聽(tīng)我如此說(shuō)，不覺(jué)得有些吃驚，臉上忽然轉(zhuǎn)成灰白，她抬頭將她多情的眼波又瞟了我一次，忽然臉上又升起了紅霞?！雹谟纱丝梢?jiàn)，年輕女性盡管已初步擺脫了舊思想與禮教的禁錮，但在日常行為中，依舊受到傳統(tǒng)行為規(guī)范的制約，她們的行為始終與都會(huì)本身格格不入，在言行舉止中映射出傳統(tǒng)的倒影，與“婦德”行為形成暗合。

盡管在新感覺(jué)派作家（特別是施蟄存）筆下，這些女性將自己緊緊束縛在傳統(tǒng)道德的框架中，與“現(xiàn)代”本身相距甚遠(yuǎn)，似乎被都會(huì)所遺忘。但是，這些女性同樣成長(zhǎng)于新文化的氛圍中，新思想對(duì)她們潛移默化的影響無(wú)法避免。因此，盡管這些固守著傳統(tǒng)意識(shí)的女性作為都會(huì)女性的模范代表，是賢惠淑德的善女子，但在這些向善的心靈中，依然涌動(dòng)著隱秘的欲望。在這些隱秘的欲望中，包含著對(duì)男性的渴求與性沖動(dòng)。作品中傳統(tǒng)女性的心靈也曾有過(guò)一絲松動(dòng)，但與五四時(shí)期真正擺脫傳統(tǒng)思維禁錮的娜拉們不同，新感覺(jué)派筆下的傳統(tǒng)女性的行為舉動(dòng)始終受到傳統(tǒng)思想的控制。因此，在欲望產(chǎn)生的時(shí)候，這些“善女人”盡管在內(nèi)心深處有過(guò)痛苦的糾結(jié)與出走的欲望，但她們始終無(wú)法突破固有觀念，將內(nèi)心的想法付諸實(shí)踐，反而將其壓制下來(lái)。

在《春陽(yáng)》中，犧牲一生的幸福抱牌位成親的嬋阿姨“在近半個(gè)月來(lái)老是那么樣的風(fēng)風(fēng)雨雨的沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)好天氣，今天卻滿(mǎn)街滿(mǎn)屋的暖太陽(yáng)下”③心中升騰起莫名的情緒。十二三年前，嬋阿姨的丈夫“未婚”去世后，她一直遵循著傳統(tǒng)女性的行為準(zhǔn)則，守節(jié)盡孝。盡管心中也會(huì)有再婚的想法，但始終被傳統(tǒng)意識(shí)壓抑。然而，傳統(tǒng)意識(shí)無(wú)法壓制嬋阿姨內(nèi)心的情欲——在暖陽(yáng)所升騰起的曖昧的氛圍中，嬋阿姨對(duì)偶爾經(jīng)過(guò)的男性產(chǎn)生了情欲幻想。她幻想那個(gè)文雅的紳士與她同坐、與她交談，在上海這樣好的天氣中與她并肩挽手約會(huì)。但是，嬋阿姨的一切幻想在管理員一句“太太”的稱(chēng)呼中被拉回現(xiàn)實(shí)，使她想起了在生活中所扮演的真正角色——已亡丈夫的夫人。也就是說(shuō)，嬋阿姨的情欲最終被傳統(tǒng)思想中“寡婦守節(jié)”的禮義撲滅。在《周夫人》中，周夫人因?yàn)椤拔摇钡南嗝才c其逝去的丈夫有幾分神似，便將“我”視作感情的全部寄托。但這種寄托只局限于用幽怨的眼神面對(duì)懵懂的“我”，并沒(méi)有將這種情感表達(dá)出來(lái)。在《霧》中，素貞小姐無(wú)論多希望遇見(jiàn)一個(gè)優(yōu)雅的紳士，但這樣的期望一旦與傳統(tǒng)文化中對(duì)戲子鄙夷的態(tài)度相沖突，便立刻消失得無(wú)影無(wú)蹤。由此可知，作品中的女性“仍然受制于傳統(tǒng)女性節(jié)烈要求的影響，她們是‘節(jié)’的，也是‘順’的，順從于思想出軌的丈夫，更甚于對(duì)此裝作視而不見(jiàn)。在內(nèi)心里產(chǎn)生隱秘的欲望時(shí)又順從于傳統(tǒng)道德意識(shí)。她們是不敢反抗的，更不敢尋求自身的欲望”④。

在塑造都會(huì)傳統(tǒng)女性人物形象的同時(shí)，新感覺(jué)派作家同樣塑造了一批極具現(xiàn)代性的摩登女郎形象。她們散布在都會(huì)生活的各個(gè)階層，如同一朵朵嬌艷明媚的花，在白晝溫暖的日光與都會(huì)浮躁的微風(fēng)中盛開(kāi)怒放。她們游走在城市的各個(gè)角落，是《游戲》中鰻魚(yú)似的女人；是穆時(shí)英《被當(dāng)作消遣品的男子》中將男士視作甜品的榮子；是《兩個(gè)時(shí)間的不感癥者》中同時(shí)將H與T兩位先生玩弄于股掌中的有著涼爽聲音的微笑的女人；是《蝴蝶夫人》中無(wú)法忍受孤獨(dú)與寂寞的蝴蝶夫人；是《薄暮中的舞女》中的舞女、交際花。在新感覺(jué)派作品中，都會(huì)摩登女性形象有一種共同性，即無(wú)論處于社會(huì)何種階層，從事何種職業(yè)，她們都與傳統(tǒng)觀念中女性的冰清玉潔、賢淑端莊相去甚遠(yuǎn)。可以說(shuō)，生活在都市中的摩登女郎用美貌與狐貍般的個(gè)性挑逗著男性忍耐力的極限，將道德的底線(xiàn)壓到最低。她們的行為舉止甚至超出了同時(shí)期任何一位作家筆下的新女性形象。無(wú)論是茅盾筆下的孫舞陽(yáng)、章秋柳，抑或是巴金筆下的佩珠，還是丁玲筆下的莎菲，這些受到新式教育的女性盡管脫離了封建傳統(tǒng)思想的禁錮，在一舉一動(dòng)中流露出新女性灑脫開(kāi)放的特征，但是，這些都會(huì)女性的舉動(dòng)充滿(mǎn)了理性的節(jié)制，有一定的目的性：她們的舉動(dòng)或是對(duì)男性社會(huì)進(jìn)行反抗，或是對(duì)個(gè)人苦悶情緒進(jìn)行發(fā)泄?？梢哉f(shuō)，在都會(huì)背景下，這些新女性的行為受到情感與理性的雙重制約。而在新感覺(jué)派作家筆下，都會(huì)摩登女性的行為找不到任何理性的根基，她們只是一味地放縱享樂(lè)，傳統(tǒng)道德的印記在她們身上已無(wú)影無(wú)蹤。

但從文本中可以看出，即便新感覺(jué)派作家在塑造這類(lèi)都會(huì)女性形象時(shí)極力消解其身上所蘊(yùn)涵的傳統(tǒng)特征，但她們所具有的傳統(tǒng)個(gè)性依然無(wú)法被徹底抹殺。造成這種結(jié)果的原因并不復(fù)雜，正如弗洛伊德認(rèn)為，人類(lèi)的性格如同海面上的冰山，所流露出來(lái)的僅僅是很少的一部分，即人類(lèi)的意識(shí)層面。而絕大部分的無(wú)意識(shí)被埋藏在海底，決定著人類(lèi)的發(fā)展與行為。新感覺(jué)派作品中的都會(huì)女性塑造者（即新感覺(jué)派作家本人）受到傳統(tǒng)文化的浸染，在創(chuàng)作中無(wú)論怎樣壓制傳統(tǒng)文化對(duì)其的影響，最多也只能在意識(shí)層面消除，在其潛意識(shí)中，傳統(tǒng)觀念始終存在。因此，作家在進(jìn)行人物塑造時(shí)，這種被壓抑的傳統(tǒng)觀念盡管不能在作品表面有明顯表現(xiàn)，但是依然會(huì)與所塑造的都會(huì)女性形象的行為舉止相融合，并最終表現(xiàn)出來(lái)。

在新感覺(jué)派作家筆下，都會(huì)摩登女性始終受到傳統(tǒng)審美模式的制約。中國(guó)古代哲人學(xué)士，對(duì)美早已有了足夠的認(rèn)識(shí)：“夫有美物足以移人，茍非德義，則必有禍也?！雹菰趥鹘y(tǒng)文學(xué)中，美的一般都是壞的，是邪惡的而非正直的。在傳統(tǒng)禁欲的年代，作者在作品中一般不會(huì)給予傳統(tǒng)善女人美艷的外貌，因?yàn)槊榔G通常會(huì)勾起欲望，與崇高相違背，因此女性的美通常被善與順的美德掩蓋。在傳統(tǒng)文學(xué)中，“‘美’是人的自然情感欲望的潛在追求，‘壞’是明確的倫理伸張，兩種對(duì)立的感情因素，被熔鑄在一個(gè)具體的意象上。人們譴責(zé)了道德上的傷風(fēng)敗俗……害人犯了錯(cuò)誤的悲劇原則被‘美人’做了‘壞事’所取代。”⑥美作為一種壞的象征這一價(jià)值觀念隨著時(shí)間的推移流傳了下來(lái)。

在新感覺(jué)派作家的作品中，對(duì)于都市女性形象的塑造，可以鮮明地體現(xiàn)出這種傳統(tǒng)價(jià)值觀念的延續(xù)。在作品中，作家對(duì)于傳統(tǒng)安順良善女性的外貌的描述是十分有限的。有關(guān)傳統(tǒng)女性的外貌通常通過(guò)側(cè)面渲染，點(diǎn)到為止。但對(duì)于與傳統(tǒng)女性性格特質(zhì)相悖的女性，則對(duì)其外貌大加書(shū)寫(xiě)，借此突出其“非善”的特征。例如施蟄存塑造了大量傳統(tǒng)善女性，但是我們極少發(fā)覺(jué)對(duì)這些女性外貌的詳細(xì)描寫(xiě)，只有在《石秀》中，作家對(duì)潘巧云的外貌有著詳細(xì)的描寫(xiě)：“她的一副裊裊婷婷的姿態(tài)，一襲回文鏤空細(xì)花的杏花濮綢夾衫，輕輕地束著一副繡花如意翠綠抹地絲絳，斜領(lǐng)不掩，香肩微，隱隱地窺得見(jiàn)當(dāng)胸一片乳白的肌膚，映照著對(duì)面楊雄穿著的一件又寬又大的玄色直綴，越發(fā)嬌滴滴地顯出紅白?！雹咦鳛槭┫U存筆下唯一的一位出軌女性，潘巧云身上傳統(tǒng)女性的特質(zhì)幾乎消失殆盡。作者對(duì)其外貌描寫(xiě)不禁讓人聯(lián)想到潘金蓮、李瓶?jī)号c春梅等形象。也就是說(shuō)，在作家書(shū)寫(xiě)其美艷外貌的同時(shí)，在內(nèi)心已經(jīng)對(duì)其失德做出了判斷。這種創(chuàng)作手法，在新感覺(jué)派其他作家的作品中體現(xiàn)得也十分明顯。當(dāng)新感覺(jué)派作家塑造具有都市特性的女性形象時(shí)，通常會(huì)使用大量筆墨正面書(shū)寫(xiě)摩登女郎美艷的外貌，但是，所塑造的都會(huì)摩登女性形象有一種共同性，即無(wú)論處于社會(huì)何種階層，從事何種職業(yè)，她們都與傳統(tǒng)觀念中女性的冰清玉潔、賢淑端莊相去甚遠(yuǎn)?！爸袊?guó)古代文學(xué)中美人形象都是按照這種欲小于美、貞與美齊的規(guī)律塑造的。但在她們這兒，軀體上滿(mǎn)溢著淫欲與肉欲的成分，撐破了傳統(tǒng)道德的眼光。因此，傳統(tǒng)的鋼尺一定要無(wú)情地鞭撻她們，將她們打向惡的一邊。至于說(shuō)她們的性格則是說(shuō)謊、狡黠、淫蕩、愛(ài)慕虛榮、追逐生活的浮華、追逐肉欲的享受、水性楊花、逢場(chǎng)作戲、不講信用。用‘紅菱的嘴’只會(huì)說(shuō)謊，美麗的外表下藏著一顆狐貍的心。她們把傳統(tǒng)女性身上古德幽光的品質(zhì)：平和、優(yōu)美、貞潔一股腦兒甩到東陽(yáng)爪哇國(guó)去了，顯示出妖婦魔女的特征?！雹嘤纱丝芍谛赂杏X(jué)派作品中，所塑造的都會(huì)女性形象無(wú)論怎樣與傳統(tǒng)女性相脫離，始終受到傳統(tǒng)審美眼光的制約，受到婦德標(biāo)準(zhǔn)的審判。

此外，在新感覺(jué)派作家筆下，都會(huì)摩登女郎以極端開(kāi)放的形態(tài)出現(xiàn)，但她們卻缺乏女性的主體精神與獨(dú)立品格，無(wú)法擺脫對(duì)男性本身的依附。在中國(guó)傳統(tǒng)父權(quán)文化中，男女兩性的差異不僅僅只是自然性別的劃分，同時(shí)還意味著社會(huì)性別的差異，關(guān)系到主從、上下、尊卑、內(nèi)外等諸種關(guān)系的定位。在這種不平等的關(guān)系中，男性始終以主持者的身份存在，離開(kāi)了男性的女性便失去了生存的根基。因此，絕大多數(shù)中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中，女性是家庭的操持者，是丈夫的附屬品，她們需要依靠男性才能在社會(huì)上存活。例如馮夢(mèng)龍的《警世通言·杜十娘怒沉百寶箱》，杜十娘本為青樓女子，但堅(jiān)貞不屈，為轉(zhuǎn)變逆境將希望寄托在富裕公子李甲身上，但李甲最終背信棄義。杜十娘盡管有萬(wàn)貫財(cái)寶，但她失去了男性的幫扶依舊無(wú)法從舊有的生活中解放出來(lái)，最終只能選擇死亡。盡管隨著時(shí)代的發(fā)展，女性的獨(dú)立性被重新強(qiáng)調(diào)，卻依然無(wú)法擺脫男性對(duì)她們的影響。即使在新感覺(jué)派作家筆下的都市作品中，男性的地位略有下降，可在都會(huì)女性與男性的交際中，女性依然無(wú)法得到真正的獨(dú)立，其奢華的生活依然需要男性來(lái)維持。

因此，我們可以看到《游戲》中主人公的女友盡管愛(ài)著主人公，寧愿為他獻(xiàn)出女性的貞操，但她最終還是選擇了與步青生活在一起。原因是工廠(chǎng)主步青可以給一輛“飛撲”與一個(gè)司機(jī)，而主人公只能給她一份浪漫但沒(méi)有任何經(jīng)濟(jì)價(jià)值的愛(ài)情。由此可見(jiàn)，最終捕獲女人愛(ài)情的，不是主人公浪漫的言語(yǔ)，而是一輛全綠的進(jìn)口汽車(chē)。這意味著作品中女主人公之所以會(huì)選擇不愛(ài)的人，是由于對(duì)方可以許諾其舒適的生活與較高的社會(huì)地位。女性為生活而放棄愛(ài)情是自古以來(lái)便存在的文化母題，盡管在新感覺(jué)派作家筆下，這種選擇與放棄并不困難，但作品中所暴露的女性選擇男性的最終結(jié)果與目的，正是女性對(duì)男性依附的證明。

在《夜總會(huì)的五個(gè)人》中，過(guò)氣名媛黃黛西只有在“金子大王”胡均益的身邊才會(huì)重拾舊日的輝煌。為此，她情愿與其同進(jìn)同出、逢場(chǎng)作戲；《殘留》中死了丈夫的女人只能依靠在碼頭做咸水妹，憑借男性的親吻與擁抱發(fā)泄內(nèi)心的情感；《墨綠衫的小姐》中從喝醉的小姐一次一次對(duì)男性的呼喚中顯現(xiàn)出對(duì)男性的需求；《花夢(mèng)》中主人公之所以可以得到與美艷都會(huì)女人約會(huì)的機(jī)會(huì)是因?yàn)樗麧M(mǎn)足了女人一切的消費(fèi)欲望——賽馬場(chǎng)、美味佳肴、咖啡、百貨公司，等等，當(dāng)這些條件不成立后，女性便毫不留戀地離他而去。

由此可見(jiàn)，在新感覺(jué)派作家筆下，男性似乎喪失了絕對(duì)的統(tǒng)治地位，但男性依然扮演著供給者的角色，而女性在都會(huì)中并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)真正的獨(dú)立，依然需要依靠男性生活。這種生存模式，與古代男女傳統(tǒng)模式并沒(méi)有過(guò)多的差異。

值得一提的是，在《黑牡丹》與《薄暮的舞女》等作品中，女性對(duì)男性的依附已經(jīng)到了極端的程度?；燠E于都市的女性渴望依托男性的力量，走出都會(huì)的深淵，甚至不惜徹底歸附男性，改變其都市特性。這種歸附并沒(méi)有過(guò)多的感情基礎(chǔ)，甚至有時(shí)需要依靠隱瞞實(shí)情來(lái)維持相對(duì)穩(wěn)定的生活。盡管她們有的成功了，有的失敗了，但是不難看出，都會(huì)特征在這些女性心中有極強(qiáng)的隨意性，是可以隨時(shí)改變與放棄的。在男性的庇護(hù)下安穩(wěn)無(wú)憂(yōu)地生活，才是都市摩登女性心中潛藏的最終愿望。

①施蟄存：《妻子生辰》，引自劉凌、劉效禮編：《十年創(chuàng)作集（施蟄存全集第一卷）》，華東師范大學(xué)出版社2011年版，第255頁(yè)。

②施蟄存：《上元燈》，引自劉凌、劉效禮編：《十年創(chuàng)作集（施蟄存全集第一卷）》，華東師范大學(xué)出版社2011年版，第13頁(yè)。

③施蟄存：《春陽(yáng)》，引自劉凌、劉效禮編：《十年創(chuàng)作集（施蟄存全集第一卷）》，華東師范大學(xué)出版社2011年版，第256頁(yè)。

④高麗：《論施蟄存小說(shuō)中的傳統(tǒng)意識(shí)》，南京師范大學(xué)2012年碩士論文，第8頁(yè)。

⑤劉向：《列女傳.晉羊叔姬》卷之三，中華書(shū)局1985年版，第81頁(yè)。

⑥袁國(guó)興：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)型式批評(píng)》，人民文學(xué)出版社2010年版，第5—6頁(yè)。

⑦施蟄存：《石秀》，引自《施蟄存全集·十年創(chuàng)作集》，華東師范大學(xué)出版社2011年版，第106頁(yè)。

⑧黃獻(xiàn)文：《論新感覺(jué)派小說(shuō)的鄉(xiāng)土、傳統(tǒng)情節(jié)》，《福建論壇（文史哲版）》1995年5期，第29頁(yè)。

[1]嚴(yán)家炎編.新感覺(jué)派小說(shuō)選[M].北京：人民文學(xué)出版社，1985.

[2]吳福輝.都市漩流中的海派小說(shuō)[M].長(zhǎng)沙:湖南教育出版社,1995.

[3]王富仁.現(xiàn)代作家新論[M].太原：山西教育出版社,1998. [4]康長(zhǎng)福.二十世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)流變[M].北京：中國(guó)戲劇出版社，2000.

[5]李今.海派小說(shuō)與都市文化[M].合肥:安徽教育出版社,2000.

[6]夏志清.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史[M].香港：香港中文大學(xué)出版社,2001.

[7]楊義.京派海派綜論[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2003. [8]劉吶鷗.都市風(fēng)景線(xiàn)[M].杭州：浙江文藝出版社，2004.

[9]丁帆.中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007.

[10]施蟄存.十年創(chuàng)作集：施蟄存全集第一卷[M].上海：華東師范大學(xué)出版社，2008.

[11]穆時(shí)英.穆時(shí)英全集：第一卷[M]北京：北京十月文藝出版社，2008.

[12]穆時(shí)英.穆時(shí)英全集：第二卷[M]北京：北京十月文藝出版社，2008.

作者：范譯鶴，遼寧師范大學(xué)碩士研究生，研究方向：現(xiàn)代文學(xué)。

編輯：杜碧媛E-mail：dubiyuan@163.com

“盲人摸象”與莫言小說(shuō)細(xì)讀

從幼兒園起，老師就給我們講“盲人摸象”的故事。傳說(shuō)古代印度有一個(gè)國(guó)王，讓一群盲人用手去摸一只大象，然后問(wèn)他們大象像什么。摸到大象肚皮的盲人說(shuō)大象像堵墻；摸著象腿的說(shuō)大象像根柱子；摸到象牙的則說(shuō)大象像個(gè)蘿卜；摸著象耳朵的說(shuō)大象像把大扇子；摸到象尾巴的說(shuō)大象像根麻繩。國(guó)王看到盲人們各執(zhí)其是，爭(zhēng)論不休，哈哈大笑道：“你們都錯(cuò)了，你們摸到的只是大象身體上的一部分，大象不是墻壁、柱子、扇子、繩子……大象就是大象?！?/p>

這則寓言故事常常用來(lái)批評(píng)那些一知半解，以偏概全，不對(duì)事物作整體判斷的人。

這種認(rèn)識(shí)，我們似乎已經(jīng)習(xí)慣了，但是仔細(xì)想一想，那些盲人真的很可笑嗎？首先，讓盲人去判斷大象像什么，本身就是一個(gè)偽命題。盲人看不見(jiàn)東西，他只能摸，無(wú)論他怎么摸，都不可能摸出一個(gè)全象，因此讓他們對(duì)大象作出一個(gè)整體判斷是不可能的，這樣的要求就是錯(cuò)誤的。其次，在大象面前，即使不是盲人，也不能作出唯一正確的判斷。這個(gè)故事出自《大般涅經(jīng)》，自然有著深厚的佛教意味。按照佛家說(shuō)法，“凡所有相，皆是虛妄”，也就是說(shuō)世間一切可以觸摸觀察到的事物都不是真實(shí)的，都是一種假象。既然看到的是一種假相，那么簡(jiǎn)單如大象雖被觀照，人們也未必能夠說(shuō)清大象的本相。從唯物論的角度上說(shuō)，任何事物都是隨著時(shí)間與環(huán)境的變化而變化的，大象本身也會(huì)發(fā)展變化，并沒(méi)有一頭靜止與固定的“象”等著我們?nèi)ッ?。從某種意義上說(shuō)，面對(duì)“大象”，人人都是“盲人”。恥笑盲人的明眼人國(guó)王并不比盲人更聰明，更能準(zhǔn)確地描繪出大象像什么。“大象就是大象”這樣一個(gè)似是而非的答案，對(duì)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大象的人來(lái)說(shuō)，或許還不如盲人的回答更接近事物的本相。再次，盲人對(duì)大象的認(rèn)識(shí)雖然不全面，但他們都經(jīng)過(guò)了認(rèn)真仔細(xì)的摸索和思考過(guò)程，他們是誠(chéng)實(shí)的，說(shuō)的也都是真話(huà)。如果不是太執(zhí)著于自己的判斷而爭(zhēng)論不休，這些盲人還是很值得尊敬的，比起那些“睜著眼說(shuō)瞎話(huà)的人”要可愛(ài)的多。

由“盲人摸象”想到了我們的文學(xué)研究與批評(píng)。我們?cè)陂喿x一部文學(xué)作品時(shí)，總是希望能夠說(shuō)得全面、準(zhǔn)確、清楚，符合作品實(shí)際，但是誰(shuí)又敢說(shuō)自己說(shuō)得明白呢？文學(xué)作品，尤其是偉大的經(jīng)典作品，內(nèi)容博大精深，留給人們闡釋的空間是巨大的。《詩(shī)經(jīng)》看起來(lái)是那樣簡(jiǎn)單，可是直到今天有許多地方人們還搞不明白；《離騷》的內(nèi)在情感是那樣復(fù)雜，以至于今人還在不斷地探索；《水滸》中許多的定論正在被現(xiàn)代法治時(shí)代的思想重新闡釋?zhuān)都t樓夢(mèng)》則不斷上演著新的“發(fā)現(xiàn)”；至于魯迅、郭沫若、茅盾等這些大家，我們每天還有話(huà)可說(shuō)，這說(shuō)明什么？說(shuō)明我們對(duì)別人、對(duì)事物、對(duì)自己的認(rèn)識(shí)，往往如盲人一樣“無(wú)明”。我們自以為自己接觸到了真相，說(shuō)出了真理，其實(shí)沒(méi)有。在文學(xué)這個(gè)大象面前，還沒(méi)有人真正講清楚“大象是怎樣的”。

面對(duì)文學(xué)大象，幾乎人人都是摸象的盲人，這種現(xiàn)實(shí)固然讓人不免悲觀，但同時(shí)也給了人以信心與勇氣。只要不是固執(zhí)己見(jiàn)，任何的摸索都可能有新的發(fā)現(xiàn)。正是基于這樣的原因，我組織現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)的七個(gè)研究生對(duì)莫言的小說(shuō)進(jìn)行了一種盲人摸象式的解讀。莫言是當(dāng)代中國(guó)最有影響力的作家之一，2012年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)絕不是命運(yùn)的偶然的光顧，而是自身實(shí)力使然，他不僅成果豐富，僅長(zhǎng)篇小說(shuō)就有11部之多，而且在思想藝術(shù)上有著鮮明的特色。莫言作為當(dāng)代中國(guó)文壇上的標(biāo)志性人物，也成為學(xué)界爭(zhēng)相研究的熱點(diǎn)，有關(guān)莫言的研究也已不計(jì)其數(shù)。在這樣的情況下，面對(duì)莫言這個(gè)文學(xué)的“大象”，一些剛剛走入這一領(lǐng)域的青年學(xué)子不免有些不知所措?；蛟S，讓他們打消害怕念頭的最好方法就是學(xué)一學(xué)“盲人”。既然在大象面前，有眼睛的人也未必能夠看得清，那么，一個(gè)盲人更沒(méi)有什么好顧慮的了。下面這七篇文章，就是七位研究生同學(xué)的“摸象”之作。雖然不乏“盲人”之見(jiàn)，但確實(shí)是自己摸索出來(lái)的，讀來(lái)不無(wú)可喜之處。比如張毅對(duì)《檀香刑》中孫丙戲子身份的解讀，就很有新意。一般認(rèn)為，孫丙是一個(gè)抗暴英雄，但張毅卻從他以戲子身份入手，發(fā)現(xiàn)了他混淆了舞臺(tái)與現(xiàn)實(shí)的界限，從而導(dǎo)致了他不可挽回的人生悲劇，可謂別具慧眼。王夏淵對(duì)趙小甲使命的分析，也道出了他人之未所道，頗有啟迪。馬洛亞在《豐乳肥臀》中筆墨不多，是個(gè)并不重要的人物，但劉煦通過(guò)對(duì)文本的細(xì)讀，卻發(fā)掘出了其中隱含的意義。賈雅雯對(duì)《蛙》中生命異化現(xiàn)象的分析，王學(xué)森對(duì)《生死疲勞》中藍(lán)臉形象的解讀，王欣對(duì)《酒國(guó)》中酒與吃人意象的分析，許海洋對(duì)《紅高粱》中狗意象的解讀，也都有可讀之處。作為研究生教學(xué)的一個(gè)重要內(nèi)容，希望這次的解讀活動(dòng)，能夠使這幾位學(xué)子能盡快成長(zhǎng)起來(lái)，在不斷的摸索過(guò)程中，獲得一雙文學(xué)的慧眼。

---房福賢（海南師范大學(xué)教授，博士生導(dǎo)師）