⊙牛殿慶[寧波城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院, 浙江 寧波 315100]
作 者:牛殿慶,寧波城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院教授、學(xué)報(bào)編輯部主任,主要從事中國(guó)新時(shí)期文學(xué)研究。
道家老子提倡的無(wú)為而治,并不是讓人們拋棄禮數(shù),而是讓人們放下形式上的執(zhí)著,回歸到先天不德而德、自然而然,即道的本體上來(lái)。這個(gè)本體,就是先天之性、自然之性、本然之性?,F(xiàn)代化工業(yè)的大規(guī)模發(fā)展,對(duì)自然界生態(tài)的破壞已經(jīng)危害到人類的生存,這一現(xiàn)象自然會(huì)引起詩(shī)人們的熱切關(guān)注;人類欲望的膨脹和貪婪,對(duì)自然界的過(guò)度開(kāi)發(fā)和掠奪,讓詩(shī)人們重新考量人和自然的哲學(xué)定位。生態(tài)失衡、環(huán)境污染、有毒食品對(duì)人的生命的戕害,讓詩(shī)人們無(wú)不痛心疾首:“我們需要憤怒的權(quán)力/而不是眼淚和哀求……地球村癌癥般的爆發(fā)/太湖的藍(lán)藻就像敵敵畏/而奶粉中毒/從蒙牛到三鹿/我們有沒(méi)有拍案而起/大聲地向他們說(shuō)個(gè)‘不’字?!??!”(王晟《憤怒的權(quán)力》)
在拯救地球的呼喚中軍旅作家李松濤以龐大的體系,構(gòu)建了獨(dú)具一格的當(dāng)代史詩(shī)典范。詩(shī)人從20世紀(jì)90年代就開(kāi)始了關(guān)愛(ài)自然方面的詩(shī)歌創(chuàng)作,在詩(shī)集《拒絕末日》里開(kāi)篇就向我們展示了瘡痍遍地的地球慘狀:“地大的惡行,觸怒了地,/天大的貪欲,惹惱了天。/大自然,委實(shí)被傷害得太深了——/許多溫暖的記憶,/都已冰涼。稍一觸摸,/就冷得凍得渾身發(fā)抖。/飛得好好的禽鳥(niǎo)突然就墜毀了,/游得好好的魚鱉突然就曝尸了,/跑得好好的野獸突然就斷氣了,/站得好好的樹(shù)木突然就撲倒了,/笑得好好的花草突然就凋萎了,/唱得好好的清泉突然就啞默了,/晴得好好的藍(lán)天突然就陰暗了,/地球已千瘡百孔,天空已惡云密布/曾經(jīng)的無(wú)限風(fēng)光/結(jié)成深秋后蹀躞的背影?!痹?shī)人在20世紀(jì)憂慮的哀嘆并不是聳人聽(tīng)聞,“動(dòng)物紅的血,植物白的血/能擦亮人類的眼睛嗎?”詩(shī)人對(duì)人類的性惡提出了深刻的文化批判。而他的詩(shī)歌集大成者《黃之河》以其龐大的詩(shī)歌體系創(chuàng)造了當(dāng)代史詩(shī)的奇跡,成為用詩(shī)為黃河立傳的第一人?!罢赛S河”已經(jīng)不是單單環(huán)保意義上的,而是拯救中華民族的文化,乃至拯救中華民族之魂。詩(shī)人為此在《黃之河》的結(jié)尾飽含深情歌唱:“啊!黃河,你我并行,/勃然的進(jìn)入了農(nóng)歷庚辰的走廊。/年滿‘知天命’的我立誓:/生死相許,/同哭同唱!/而此際,我的中華民族,/——我的父母之邦,/意欲勃興的腹稿,/正醞釀?dòng)谀愕木徘P腸/九曲盤腸……”黃河是中華民族的母親河,是華夏文明的搖籃。煤炭的深度開(kāi)采、采石過(guò)程中的碎石及粉塵、城市廢水污水、水土流失嚴(yán)重……所有這些都威脅著我們的母親河,黃河污染加劇,已超出了黃河水環(huán)境的承載能力。目前黃河干流近40%河段的水質(zhì)為劣五類,基本喪失水體功能,黃河流域每年因污染造成的經(jīng)濟(jì)損失高達(dá)115億—156億元?!罢赛S河”已迫在眉睫?!对?shī)刊》2010年9月號(hào)下半月刊開(kāi)辟了一個(gè)專欄《黃河詩(shī)韻——沿黃河詩(shī)人寫黃河》,組織了如“棋子”般散布于黃河兩岸的十一位詩(shī)人寫黃河,表達(dá)了詩(shī)歌對(duì)生態(tài)的莫大關(guān)注,也是文學(xué)干預(yù)生活的具體表現(xiàn),是詩(shī)人和詩(shī)歌的神圣使命。
吳海斌的《大河》描繪了黃河之美和兩岸奇特的風(fēng)光:“水面上的魚紋。渡口的羊皮筏子/使我開(kāi)始了一場(chǎng)虛幻之旅/像沙坡頭的棗樹(shù)。舉著零落的棋子/伸向了枝條的空隙?!彼砸粋€(gè)都市人的情懷觀照黃河之美:“來(lái)黃河邊。看灌木和喬木之上的/零碎秋色/看一輪唐朝的落日/在西天陷進(jìn)了孤煙之中/看水面上的王子在沙漠中迷途/在駱駝的鈴聲中搖晃”。在吳海斌看來(lái),黃河這個(gè)“水面上的王子”的孤美是在很久以前了,眼前的王子正在被沙漠圍困,只有駝鈴響過(guò)才能看見(jiàn)他搖晃的求救之手。壺口是黃河“真正的王子”,他有“瀑布中跌落的萬(wàn)鈞雷霆”的力與美,他有“他的冰凌在花朵中消散/氣勢(shì)若虹他看到了中年之后的景象”的鼎盛時(shí)期。在孫曉杰的詩(shī)里,這時(shí)候的黃河應(yīng)該是“少女時(shí)代”:“我恍如在一瞬間回到/母親的少女時(shí)代:清純、寧?kù)o、柔婉/它是黃河是黃河之前的黃河/它是母親是母親之前的母親”(《貴德一夜》)。“中年之后”的境況又怎樣呢?馬新朝的詩(shī)對(duì)此有了應(yīng)答:“河,瘦成了一根筋骨/仍像躺著的老軍人,威嚴(yán)、鋒利/步履沉重”(《黃河灘上的磚窯廠》),斷流又如何?“風(fēng)沙拍打著西風(fēng)萬(wàn)里的馬頭/王冠落地”(《聞黃河斷流》)。是什么改變了這一切?“一列火車從對(duì)岸的邙山頭隆隆地開(kāi)過(guò)來(lái)/在瞬間劇烈的震顫中,我看到/列車、大橋和我的屬性,在迅速改變”(《黃河大橋》),改變這一切的,當(dāng)然,是所謂的人類的智慧,是所謂的人類文明。水災(zāi)又怎樣?叢小華的組詩(shī)《黃河流過(guò)黃土高原》就有描述:“去年夏天那場(chǎng)大水/村里好水性的人/去‘跟山水’發(fā)了大財(cái)”(《談話》)。黃河還在發(fā)大水,綜合治理幾千年越治越差;兩岸人民還是貧困,“看著財(cái)源滾滾流過(guò)”,那是咆哮的黃河對(duì)兩岸的毀滅。飲用水依然匱乏,致使心靈手巧的黃土高坡的少女愿意嫁到黃河岸邊做媳婦,“但是小程村的水在天上/小程村家家有存雨的水窖/小程村人人都牙齒發(fā)黃”?!俺探鹈窂男〕檀寮尥K亞河”,“程金梅有著我所不知道的愛(ài)情”,“但是有一條可以肯定/這就是今后吃水/肯定比她娘家方便了”(《新娘》)。是應(yīng)該為程金梅慶幸還是擔(dān)心?雪松說(shuō):“黃河干了”,他繼續(xù)有鼻子有眼睛地說(shuō):“黃河的確干了/有人在河底上胡寫亂畫/我騎著自行車/馱一袋今秋的新糧/穩(wěn)穩(wěn)地騎過(guò)干了的黃河”(《黃河》)。這是控訴,是對(duì)人與自然不能夠和諧相處的控訴。
孫曉杰的組詩(shī)《黃河的日子》細(xì)致地描繪了黃河之美,羅列了豐富的物產(chǎn)和豐厚的文化,“我女兒的蠟筆,在她祖國(guó)的版圖上/蹣跚地畫出,一條河優(yōu)美的線條”(《與黃河有關(guān)的事物》)使我們感到黃河真的快成孩子蠟筆下“優(yōu)美的線條”了!而楊梓在《黃河卵石》中寫道:“白石,在夜里讓我看見(jiàn)要讀的書/看見(jiàn)一條藍(lán)色的長(zhǎng)河/在一排排書脊上洶涌澎湃”。這才是詩(shī)歌的使命,把想象的圖景告訴讀者,黃河應(yīng)該是“一條藍(lán)色的長(zhǎng)河”。
在母親河身邊,無(wú)論是大美還是大愛(ài),抑或深厚的黃河文化,詩(shī)人們集體感受到了自然的博大和人類的渺小,渺小得如同一枚“孤獨(dú)”的“棋子”。
同樣是《詩(shī)刊》2010年9月號(hào)下半月刊在頭題欄目中,集中刊發(fā)了來(lái)自抗洪一線詩(shī)人的詩(shī)歌作品。唐詩(shī)的組詩(shī)《洪水從重慶經(jīng)過(guò)》面對(duì)洪水掠奪我們的歡樂(lè)和幸福,我們?cè)撍伎键c(diǎn)什么?“我站在朝天門觀看洪峰/轟隆隆,滿江都是怒吼。后面的/洪峰,把前面的洪峰狠狠推搡/前面的洪峰剛剛粉碎,后面的洪峰/又拼命炸裂。九萬(wàn)八千道閃電/在撕,加上九萬(wàn)八千個(gè)雷霆在滾,再加上/九萬(wàn)八千面鼓在擂,再加上/九萬(wàn)八千只號(hào)在吹/再加上九萬(wàn)八千匹虎在吼,再加上/九萬(wàn)八千座山的骨頭在折……/轟隆隆,沖來(lái)上游的痛,卷走兩岸的夢(mèng)/我感到長(zhǎng)江瘋了,嘉陵江瘋了/金沙江瘋了/雅礱江、岷江和沱江都瘋了/還有那些小支流,也瘋了/轟隆隆,裹挾著房屋、樹(shù)木、車輛、嚎叫……”龍紅年的《媽媽》也是寫洪水給人類造成的災(zāi)難:“舟曲,山洪引發(fā)的水和泥的暴亂/黑夜深處的合謀/村莊不見(jiàn)了/家不見(jiàn)了/媽媽不見(jiàn)了……可以沒(méi)有家/不可以沒(méi)有媽媽啊/他揪心的呼喊/讓石頭戰(zhàn)栗”。在自然把幸福撕碎的一剎那,我們還想抗?fàn)巻???shī)人已經(jīng)告訴我們,抗?fàn)幨俏⒉蛔愕赖?,這時(shí)候我們要懺悔——人類對(duì)自然犯下的罪行。我們還要想整治黃河整治長(zhǎng)江嗎?那就應(yīng)該善待自然善待我們的母親河,應(yīng)該考慮水土保護(hù)、增加兩岸植被等環(huán)保問(wèn)題。
泉子在《我們相約去遠(yuǎn)方》中用詩(shī)的語(yǔ)言向我們表達(dá)了他的自然觀,表達(dá)了他對(duì)自然的尊重:人與自然界的萬(wàn)物是平等的關(guān)系,大自然中的風(fēng)景并不是供人類享受的物品,所以不是它召喚我們?nèi)ミh(yuǎn)方的,而是“我們相約去遠(yuǎn)方/遙遠(yuǎn)的這里,與那里/并非這些嶙峋的瘦石,以及那些茂密的森林/并非我們頭頂?shù)娜盒且约澳窃跇?shù)枝間跳躍的山雀/而是我們自己,是萬(wàn)物中那共同的陰影/通過(guò)一朵盛開(kāi)的花/通過(guò)花蕊中的一顆晶瑩的露珠,在與我們相認(rèn)”。這是自然與人的約會(huì),是生命與生命的交流。泉子發(fā)表在《詩(shī)刊》2012年4月號(hào)上半月刊的題名為“交談”的這組詩(shī)歌,其實(shí)是人類與自然的對(duì)話,還有人與人的對(duì)話、人自我心靈的溝通。這種交談的目的當(dāng)然是在和諧社會(huì)的背景下,拉近人與人之間的距離,尋找一種人與人之間應(yīng)該具有的溫暖。而我們欣賞的這種交談實(shí)際上是什么樣子的?“他們身后的夜色交錯(cuò)在一起,滲入了/竊竊私語(yǔ)的領(lǐng)地/夜色中伸出一只失去體溫的手/一張張失去呼吸的、用微笑/致意的臉龐”(《交談》)。是什么時(shí)候開(kāi)始人與人變得如此陌生?為什么我們不能像河流與河流那樣交談?“河流在更高處流淌、相遇/浪花濺落在交談?wù)叩哪樕稀?。自然物之間的交談應(yīng)該是人類交談的榜樣。泉子在詩(shī)中問(wèn)我們:“你知道整條河流從你頭頂傾瀉而下/從那被豎起的河床上濺落的水將你整個(gè)澆透/是怎么回事嗎?”泉子告訴我們:“是將自己徹底地忘記”。他驚喜地告訴我們:“你終于發(fā)現(xiàn)你是這直立河流的一部分/是那從河面上濺落在巖石上的一滴水”。這時(shí)候人已經(jīng)是自然的一部分了,已經(jīng)與自然融為一體了,人就是河流中的一滴水。這是詩(shī)人激情地渴望,是詩(shī)人與自然和諧愿望的詩(shī)化。“他的感動(dòng)、祝福、希望或憂慮往往就在柳拂白堤的搖擺中或瀑布激蕩的飛濺中或燕穿雨簾的迷離中甚至在水珠凝聚枝頭的顫動(dòng)中傳達(dá)出來(lái)……”①這是泉子詩(shī)藝的玄妙之處,更是人與自然和諧共處的美好畫面。
在和諧社會(huì)不斷強(qiáng)勢(shì)推進(jìn)的進(jìn)程中,詩(shī)人應(yīng)該不懈努力,擔(dān)負(fù)起文學(xué)干預(yù)生活的使命,為社會(huì)和諧、生態(tài)和諧、人與人以及人自身的和諧不斷作為。
① 李海英:《人與自然的相遇》,《詩(shī)刊》2012年第4期(上半月)。