三秋樹

一

你一直都不是一個(gè)令我滿意的孩子。

上幼兒園時(shí)，表演課老師邀請家長去上公開課，我去了，但成了當(dāng)天最丟臉的媽媽。當(dāng)所有的小朋友都拿出孔雀開屏的勁頭，向家長炫耀自己的才藝時(shí)，唯獨(dú)你，一會兒跑過來喊媽媽，一會兒搬個(gè)凳子心安理得地當(dāng)起了觀眾。在家長們的哄笑聲中，你起勁地給小朋友們鼓掌。因?yàn)槟悖枚嘈∨笥讯技娂婇_始往媽媽的懷里奔，最后，老師嚴(yán)厲地對我說：“麻煩你將王中溪帶出去做做工作，不要影響大家?！?/p>

我只好把你帶出教室，你卻開始哭鬧，說要回去給小朋友們鼓掌，因?yàn)樗麄兌际悄愕暮门笥选?h3>二

你上小學(xué)五年級時(shí)，在放學(xué)路上，一輛剎車失靈的公交車向你和兩個(gè)同學(xué)沖了過來，你把他們推向了一邊，自己卻被重重地撞倒。你昏迷了整整兩天兩夜，醒來的第一句話居然是問我：“我的同學(xué)有事嗎？”

因?yàn)檫@件事，你上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺，甚至還上了報(bào)紙、電視，可是，我沒有陪你一起領(lǐng)獎(jiǎng)，也沒有接受紛至沓來的采訪。我無比嚴(yán)厲地對你說：“我只有你這一個(gè)兒子，希望下次再遇到這樣的事情，你能把生的希望留給自己。”

你說：“媽媽，他們都是我最好的同學(xué)，人在那個(gè)時(shí)候是不會想那么多的?！?/p>

“那麻煩你以后提前把這樣的事情想好。同學(xué)失去了，你還會有新的同學(xué)?？墒?，我只有你一個(gè)兒子，沒有你，你媽我根本就沒法活?！?/p>

說到這里，我聲淚俱下。

我怎能不后怕？此后不知道在多少個(gè)夜里，我總是夢見血淋淋的車禍和血淋淋的你，我在夢中哭喊著醒來，枯坐到天明。你爸說我太緊張了。有這樣一個(gè)不知道愛惜自己的兒子，我怎能不緊張？可是，作為“雷鋒”的媽媽，我除了祈禱我們的社會再太平些，希望所有需要拔刀相助的機(jī)會都繞著你走外，我不知道還能做些什么。

三

上大學(xué)時(shí)，你遠(yuǎn)走廣州。你不說，我也知道，你是想離我遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，遠(yuǎn)離我的嘮叨和說教。

只是，我很想你，并且自以為是地以為你初到大學(xué)，肯定會很不適應(yīng)。可是，當(dāng)我為了給你個(gè)驚喜趕到你的學(xué)校時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)你正冒著40℃的高溫，一個(gè)人在打掃宿舍?！盀槭裁词悄阋粋€(gè)人搞衛(wèi)生？其他人呢？”我問。

你笑著說：“媽，是我自愿的，不過幾分鐘的時(shí)間就可以讓環(huán)境好一點(diǎn)兒，再說也累不死人?！?/p>

從小到大，我甚至不曾讓你洗過一雙襪子，可是，你卻跑到遙遠(yuǎn)的廣州來替別人打掃衛(wèi)生！看著我糾結(jié)的表情，你笑我：“這就是天下的媽媽，希望自己的兒子遇到雷鋒，但更希望雷鋒全是別人家的兒子?！?/p>

看著你為自己精辟的總結(jié)樂不可支的樣子，我卻一點(diǎn)兒也笑不出來。

晚上，本來打算請你出去吃一頓大餐，再跟你說點(diǎn)兒私房話，可是，你卻把全寢室的同學(xué)都叫上了。點(diǎn)菜時(shí)，你那么細(xì)心地記得每個(gè)人的口味，關(guān)照著每個(gè)人的情緒。你的同學(xué)們對我說：“將來誰要是嫁給王中溪，肯定幸福死了?！?/p>

是，以你的心細(xì)如發(fā)，以你的忠厚老實(shí)，以你的古道熱腸，一定會給那個(gè)人帶來幸福。可是，我更希望那個(gè)人能給你帶來幸福。

四

你的那場戀愛，我從一開始就極力反對。所有人都看得出來，她選擇你，不外乎是因?yàn)槟愕墓ぷ骱茫杖氩坏?，而且在這個(gè)寸土寸金的城市里有房子。但這都不是重點(diǎn)，重點(diǎn)是她不是一個(gè)真正愛你并懂你的人?？上В憧床怀鰜怼?/p>

那個(gè)女孩兒總是在我面前控訴你，說你借出去的錢從不想著要回來，這樣下去會吃大虧；說你為了別人的事忙前忙后，卻總忘了和她的約會……剛開始，出于禮貌，我會站在她那邊說你幾句。后來，我干脆跟她開誠布公地說：“中溪從小就是這樣的人，對他人熱心，不計(jì)較得失。所以，我希望你能理解并認(rèn)同他。否則，這些事情會影響到你們的感情?！?/p>

我的話并沒有讓她真正理解，相反，被她看作反對的信號，她開始向你逼婚。你來跟我說你要結(jié)婚的事情時(shí)，我問：“你確信真的就是她了？”

“是的?！?/p>

“如果媽媽不同意呢？”

“媽，我希望得到你的祝福。”

我還能說什么呢？

你們的婚姻終是不幸福的，包含了欺騙和背叛，很多人都知道了，可是，在我面前你卻只字不提。離婚時(shí)，你選擇了凈身出戶，你說：“畢竟她跟了我一場?！?/p>

這一次，我把將近30年積攢起來的對你的怨氣一起發(fā)泄出來，也無比清楚地告訴你：“搞清楚，有錯(cuò)的是她，不是你！再說，那房子是我買的，絕對是婚前財(cái)產(chǎn)，你可以不要，但我憑什么將上百萬的資產(chǎn)拱手讓給她？”

“媽，算了吧?！蹦銡v數(shù)著你前妻這些年奮斗的不容易，一大家子人需要她養(yǎng)活的壓力，以及你們曾有過的夫妻情分。

我真心寒。兒子，我只希望，在人情法理面前，你能站在一個(gè)公平公正的角度上對待問題，不要總是用你那愚蠢的善良，做一只待宰的羔羊。你這副逆來順受、任人宰割的樣子，讓媽媽怎么能放心地讓你在這個(gè)社會上生存？

順子是你的發(fā)小，從美國回來后，經(jīng)營著一家英語培訓(xùn)學(xué)校，生意青黃不接。順子邀你過去加盟，其實(shí)，就是希望你帶些資金過去，共擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。

你連招呼都沒跟我打一聲就去了，帶上了你的全部積蓄。如果不是在街上看到你在發(fā)招生傳單，我還一直被蒙在鼓里。你拿一句“順子需要我”就把我打發(fā)了。

你在這所默默無聞的小學(xué)校，一切從零開始。那段時(shí)間，你為學(xué)校的事忙里忙外，早出晚歸，我甚至很難和你打個(gè)照面。再見你時(shí)，是在醫(yī)院的ICU病房，原因是我擔(dān)心了十幾年的車禍。

在那些暗無天日的日子里，你的病房門口，每天被圍了個(gè)水泄不通。你的同學(xué)、發(fā)小、原領(lǐng)導(dǎo)、原同事，還有很多我不認(rèn)識的人都守在那里，誰也不肯離開。不管是交費(fèi)還是辦各種手續(xù)，都不用失去主張的我和你爸伸手。你的手機(jī)接二連三地響著——兒子，你從哪里認(rèn)識的這么多人？

小陸說：“小學(xué)時(shí)，我們家條件不好，中溪天天給我?guī)щu蛋。”

小文說：“大學(xué)四年，都是中溪給我打開水。”

原領(lǐng)導(dǎo)說：“中溪辭職了，還時(shí)不時(shí)地回公司，看看公司在研發(fā)技術(shù)上有沒有什么難題。這孩子做事考慮特別長遠(yuǎn)，做人長情?！?/p>

你的前妻也來了。真金白銀地援助，實(shí)實(shí)在在地為你流淚——情去，義還在……

你終于醒了，大家圍坐在你的周圍，七嘴八舌地和你說著話，逗你開心。

那天，我的包里忽然多了好幾個(gè)信封，里面全是錢。信封上面都沒有名字，只寫著一句話：“不用為錢發(fā)愁，咱有。”你爸爸感慨地說：“看兒子這么有人緣，就算哪天咱倆撒手西去，也不必?fù)?dān)心了。”

是你爸爸的話提醒了我吧。作為母親，不管我對你有多少期待，但總結(jié)成兩個(gè)字，不就是希望你“幸?！甭铩＿@些年，你心甘情愿地吃了很多虧，然后，換來人生源源不絕的福氣，這難道不也是你的聰明與過人之處嗎？

（黃翔宇摘自《37°女人》2013年第10期，戴曉明圖）endprint