唐辛子

我和我家12歲的小朋友去看電影《阿信》。因?yàn)樵诳吹綀?bào)紙上的公演廣告之后，小朋友就主動提出說她想看這部電影。這當(dāng)然正中我的下懷：在我的少女時(shí)代，電視劇《阿信》武士道般的隱忍和堅(jiān)韌，給我留下了深刻的印象，令我一度幻想自己的未來也將擁有阿信般不屈的人生。用當(dāng)下的中文流行語來說，《阿信》渾身上下洋溢著絕對的“正能量”。我當(dāng)然希望這份“正能量”可以穿越時(shí)空，在我12歲的女兒、最心愛的小朋友的內(nèi)心生根，令她成為二十一世紀(jì)另一個(gè)熠熠生輝的“阿信”。

最新翻拍的電影《阿信》主要講述了阿信的童年時(shí)代。電影使用了幾組反復(fù)出現(xiàn)的鏡頭，來強(qiáng)調(diào)兩個(gè)主題：

第一個(gè)主題是反戰(zhàn)。第二個(gè)主題，則是面對困苦的堅(jiān)忍，以及拼命活下去的精神。

從對過去的物質(zhì)貧困的強(qiáng)調(diào)，折射出的是對當(dāng)今物質(zhì)社會的反思。在物質(zhì)過剩的時(shí)代，年輕一代的日本人失去了過去拼著命也要好好活下去的精神。在“朝日新聞”對《阿信》原作者、88歲的女作家橋田壽賀子的采訪中，也特別提到這一點(diǎn)。

橋田壽賀子認(rèn)為：跟阿信那個(gè)時(shí)代相比，現(xiàn)在的孩子物質(zhì)豐富，生活得太好，而過去的人歷經(jīng)苦難，吃苦耐勞。希望這樣的忍耐之心，也能在現(xiàn)在的孩子身上生根。

我將橋田壽賀子這段話，念給12歲的小朋友聽。但小朋友卻有不同的意見。這個(gè)12歲的孩子，她贊成電影里的反戰(zhàn)思想，也認(rèn)為面對困境決不逃避的阿信非常了不起，但卻不認(rèn)為現(xiàn)在的孩子，就一定比過去的“阿信們”更加幸福，并因此缺乏忍耐精神。

小朋友說：“為什么大人們總說我們現(xiàn)在比他們小時(shí)候幸福呢？他們不是我們，怎么就知道我們現(xiàn)在就一定比他們過得好？難道就因?yàn)槲覀兡艹燥栵?，所以就比過去的他們幸福了？他們小時(shí)候有考試嗎？他們那時(shí)候有現(xiàn)在的空氣污染嗎？現(xiàn)在核污染這么嚴(yán)重，還不知道什么時(shí)候不小心喝了污染水就掉頭發(fā)呢……”

小朋友說這話的時(shí)候，顯得有些生氣，小臉都漲紅了。我只好安慰她：“是啊是??！每一代人都有每一代人不同的艱辛，過去的小孩子的艱辛是吃不飽，而現(xiàn)在的小孩子的艱辛是吃得太飽，因此壓力很重，精神負(fù)擔(dān)也很嚴(yán)重……”

聽我這么說，小朋友忍不住笑了起來。而實(shí)際上，雖然我的回答有些調(diào)侃，但心里卻認(rèn)為小朋友說得不無道理呢。

的確，過去的人，比現(xiàn)在的人容易滿足。因?yàn)樗麄円粺o所有，因此哪怕一小點(diǎn)點(diǎn)的成功，都能收獲巨大的成就感，并從這份成就感中收獲進(jìn)一步的動力和自信。在動力與自信如同滾雪球一般跟隨成就感一起成長的過程中，忍耐與執(zhí)著的生活精神，也隨之一起水到渠成。也因此，過往那些年代的人，他們吃起米飯來都的確要比現(xiàn)代人更香甜些，因?yàn)樗麄內(nèi)菀诐M足，也容易心懷感恩，也為此他們反而能從生活的種種不幸之中，尋找到屬于自己的幸運(yùn)。

而現(xiàn)在的人，無疑是缺乏這種因?yàn)椴恍叶杏龅摹靶疫\(yùn)”的。小小的成功已經(jīng)無法刺激人們的成就感。這就像一個(gè)已經(jīng)擁有百萬大鈔的人，一元錢的小面額，會很難再成為他的動力一樣。除非有比百萬大鈔更大面額的東西，否則就會難以形成新的刺激，產(chǎn)生新的吸引力。

但比百萬大鈔更大面額的東西，并不是那么容易出現(xiàn)的，它比一元錢出現(xiàn)的頻率，遠(yuǎn)遠(yuǎn)要少很多很多——這無疑形成了現(xiàn)代人、或是現(xiàn)代孩子們的不幸。我們的欲望，像是巨人的孩子，已經(jīng)隨著時(shí)代的發(fā)展而越長越大，大到這個(gè)地球快要裝不下，大到如果不另外尋找一個(gè)新宇宙，我們就很快將被這個(gè)“巨人的孩子”給侵吞了。這便是我們的不幸，我們的孩子們的不幸。

所以，我想：小朋友的話，是有道理的。與過去相比，阿信們所承受的是物質(zhì)貧困，而現(xiàn)代人、或現(xiàn)代的孩子們，要承受的是精神貧困。從這一點(diǎn)來說，我們、還有未來的他們，都比阿信更不幸。endprint