木清心
01陽(yáng)光明媚的春日,我又踏上了這片土地。
我再次回到尼斯,是為了救治一個(gè)即將失明的病人。
他只有十七歲,在建筑設(shè)計(jì)上已嶄露頭角。大抵天妒英才,他的病情有些復(fù)雜,家人不惜重金邀請(qǐng)幾位眼科專(zhuān)家一同會(huì)診。
陽(yáng)光明媚的春日,我又踏上了這片土地。暌違兩年,尼斯還是老樣子。熱吻全城的陽(yáng)光,充斥在空氣中的大海氣息,街上行人慵懶的步伐,還有天空永遠(yuǎn)純粹的藍(lán)色。
坐在身旁的小許醫(yī)生碰了碰我,語(yǔ)調(diào)中有些討好的意味:“佳夕,故地重游有什么感覺(jué)?”
大學(xué)的最后兩年,我是在尼斯度過(guò)的。偷偷瞞著父母學(xué)法語(yǔ),申請(qǐng)到尼斯留學(xué),這件事曾掀起軒然大波。在都是學(xué)醫(yī)的父母眼里,這是非常不成熟的決定。在他們看來(lái),留學(xué)應(yīng)當(dāng)首選美國(guó),假使非要來(lái)法國(guó),也當(dāng)去蒙彼利埃,而非是以旅游業(yè)聞名的尼斯。
我還未來(lái)得及回答,副駕駛座上的沈教授便冷哼了一聲。話題沒(méi)有繼續(xù),直到到達(dá)醫(yī)院,沒(méi)有人再說(shuō)一句話。
距離病房還有一段距離,我就聽(tīng)見(jiàn)男孩的嘶吼聲。白凈俊秀的男孩坐在床上揮舞著雙臂,通紅的眼底寫(xiě)滿憤怒。周?chē)墙逡黄?,護(hù)士已經(jīng)在準(zhǔn)備給他打鎮(zhèn)定劑,看樣子并不是第一次。
沈教授的眉幾不可見(jiàn)地皺了起來(lái),我也適時(shí)出聲:“你鬧夠了沒(méi)有?”
說(shuō)的是中文,可他聽(tīng)得懂。男孩的祖母和母親都是中國(guó)人,他還有一個(gè)中國(guó)名字,叫陸錦年。
“你是誰(shuí)?”陸錦年怔了怔,眼角眉梢染上幾許譏誚,“不相干的人也來(lái)指手畫(huà)腳?”他高昂著頭,努力讓自己顯得不可隨意欺負(fù)。
“不是不相干的人?!蔽一卮鹚?,“我們是來(lái)醫(yī)治你的?!?/p>
像是聽(tīng)到了什么好笑的事情,陸錦年大笑起來(lái),而后又將修長(zhǎng)的雙手握成了拳,重重地敲在床沿上:“滾出去,你們這群騙子!休想浪費(fèi)我的時(shí)間!”
語(yǔ)調(diào)非常尖銳?;蛟S是因?yàn)橹敖?jīng)歷過(guò)太多的從希望到失望,他打從心底里就不相信我們能夠給他的病情帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)。
我輕笑了兩聲:“還沒(méi)試過(guò)你就否定,難怪情況越發(fā)糟糕?!?/p>
陸錦年氣得全身發(fā)抖,卻還是閉了嘴安靜下來(lái)。房間里的護(hù)士面面相覷,不知道發(fā)生了什么,小許醫(yī)生則瞪大了眼,擔(dān)憂地看著我。初來(lái)乍到就惹毛了小鬼頭,確實(shí)不是什么好事??晌矣邪朔职盐眨绕疖浹韵鄤?,陸錦年這樣驕傲的人更適合出言相激。
這也是我被挑中同行來(lái)尼斯的原因之一,除了會(huì)說(shuō)法語(yǔ),我還輔修過(guò)心理學(xué)。
“不想繼續(xù)這樣,就好好配合吧,最差的結(jié)果還能是怎樣呢?”我說(shuō)得漫不經(jīng)心,卻在仔細(xì)觀察他的表情。
陸錦年的拳頭握得越來(lái)越緊,怒極反笑:“好啊,那就看看你們有多大的本事吧?!?/p>
少年平靜下來(lái),開(kāi)始配合吃藥。我們準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),他卻突然開(kāi)口喊了一聲。他的眼睛只能看見(jiàn)模糊的影像,卻還是準(zhǔn)確地指著我說(shuō):“你,做我的護(hù)工?!?/p>
小許醫(yī)生想要拒絕,我搶在他之前開(kāi)了口:“非常樂(lè)意?!?/p>
沈教授沉沉地看了我一眼,沒(méi)有反駁。
02沉睡中的陸錦年,美好得猶如油畫(huà)。
成為陸錦年的私人護(hù)工后,夜晚我便留宿在醫(yī)院。
陸錦年的脾氣確實(shí)不太好,有時(shí)也會(huì)蠻橫無(wú)理地發(fā)火,但都情有可原。他之前的人生順風(fēng)順?biāo)?,美好未?lái)的藍(lán)圖也才剛剛展開(kāi)。忽然遭遇這樣的事,誰(shuí)都難以接受。
他的母親時(shí)常來(lái)看他,那是個(gè)氣場(chǎng)十足的美麗女性。第一次見(jiàn)到她是在病房外的走廊上,隔著一段距離就停下腳步打量我。目光像極了探照燈,一眼掃過(guò)來(lái),似乎要把我里里外外都看個(gè)清楚。
我的臉開(kāi)始發(fā)燙,在她注視的目光下簡(jiǎn)直想要逃跑。她微微張開(kāi)了嘴卻沒(méi)有說(shuō)話,最終只儀態(tài)端莊地從我身邊走過(guò),留下淡淡的香水味。
我不由自主地松了一口氣。
陸錦年的情況不容樂(lè)觀,一年前他的眼睛就發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題,動(dòng)過(guò)手術(shù)后一度以為能夠恢復(fù)正常。但沒(méi)能維持多久,情況反而惡化。專(zhuān)家們幾次討論,都沒(méi)能達(dá)成統(tǒng)一意見(jiàn)。原來(lái)服用的藥品效果越來(lái)越差,新的嘗試發(fā)揮的作用也不大,少年逐漸陷入了暴躁的狀態(tài)。
接連幾個(gè)晚上陸錦年都會(huì)突然驚醒,不管不顧地發(fā)脾氣,東西摔得乒乓作響,大吼大叫的聲音讓我懷疑整棟樓都能聽(tīng)見(jiàn)。
故意與他嗆聲的法子已經(jīng)不太管用,他早就知曉我的用意。我試圖安撫他,但到最后最管用的法子還是注射鎮(zhèn)定劑。他的眼下有淡淡的青影,容顏早已疲倦至極,沉睡中卻還皺著一雙好看的眉頭。
我不知從哪里來(lái)的心疼。好似他的掙扎,迷惘,不甘,每一樣表情都觸動(dòng)心底。我告訴自己只是在可惜才華橫溢的人遇上這樣的不幸。
陸錦年又一次在夜里發(fā)怒,他嚷叫著讓人把房間里的燈全都打開(kāi)。撥開(kāi)圍在門(mén)口的護(hù)士,我伸手摁掉開(kāi)關(guān):“不需要開(kāi)燈,你需要的是休息!”
陸錦年全身緊繃起來(lái):“我要開(kāi)燈!”
他堅(jiān)持要開(kāi)燈,因?yàn)樯硖幒诎底屗X(jué)得恐懼,他需要感受光亮來(lái)證明自己還能看得見(jiàn)。
我沒(méi)有讓步,他更為惱怒,摸索著從床上下來(lái)。走廊里微弱的光,讓他依稀能辨得清方向,走到我的面前便和我爭(zhēng)起開(kāi)關(guān)來(lái)。我死死地護(hù)住,寸步不讓?zhuān)膊辉兕櫦?。在力量上我無(wú)法與他抗衡,推搡間頭就撞上了門(mén)框,發(fā)出咚的悶聲。
房間里一時(shí)沒(méi)了聲音,只剩清冷的一籠月光,照在他寫(xiě)滿意外和懊惱的臉上。
我靠著墻忽然問(wèn)他:“你知道其他盲人是怎樣的嗎?”
從來(lái)沒(méi)有人敢在他面前提“盲人”兩個(gè)字,陸錦年猛地抬頭,眼里涌出一絲驚恐。
“他們要外出就會(huì)帶上導(dǎo)盲犬,在家里能把自己料理得很好。雖然生活不便,也努力不給他人增添麻煩。你的生活比他們優(yōu)越百倍,所以才想變著法子折騰人?這醫(yī)院還有其他病人,你每晚每晚地鬧,根本沒(méi)為他們考慮?!蔽业恼Z(yǔ)調(diào)逐漸變冷,“真是……讓人失望?!?/p>
陸錦年臉上顯現(xiàn)出孩童一般無(wú)助的神情,他茫然地向后退著,像被抽走全身的氣力,一個(gè)踉蹌跌坐在地上。過(guò)了很久,我聽(tīng)見(jiàn)水珠掉落到地上的聲音。endprint
他不會(huì)想讓別人見(jiàn)到這副模樣,我將護(hù)士都請(qǐng)了出去。走到他的身前,想了許久才伸出手輕輕摸了摸他的頭。
“我是不是真的要瞎了?”少年哭得沙啞的嗓音里有莫可名狀的悲哀和不甘。
我跟著眼眶發(fā)酸:“我們還沒(méi)有放棄,也請(qǐng)你不要放棄?!?/p>
一個(gè)星期以來(lái),只有今天他沒(méi)依靠鎮(zhèn)定劑入睡。沉睡中的陸錦年,美好得猶如油畫(huà)。卷曲的睫毛,高挺的鼻梁,抿起的嘴唇像極了夏日的櫻桃??上а劢堑臏I珠,透著讓人無(wú)法忽視的悲傷。
03這才是一個(gè)十七歲少年該有的反應(yīng)啊。
哭過(guò)一次,陸錦年徹底平靜下來(lái)。尼斯的夏天已經(jīng)來(lái)了,陸錦年也不愿錯(cuò)過(guò)享受日光浴的好時(shí)節(jié)。每日除了進(jìn)行治療,大多數(shù)時(shí)間他都會(huì)在陽(yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng)。
他安靜得讓我有些心慌,因此我會(huì)常常在他身邊朗讀書(shū)籍,借機(jī)跟他聊天。陸錦年也很配合,他瞇著眼聽(tīng)得仔細(xì),正兒八經(jīng)地指出我細(xì)微的發(fā)音錯(cuò)誤。次數(shù)多了,我也不耐煩了,說(shuō)他是七老八十的老古董。
陸錦年挑了嘴角,狡黠地笑:“你還比我大六歲呢,我是老古董,那你又是什么?”
我糾正他:“四歲,我今年二十一?!?/p>
陸錦年訝異地看著我,不理解工作兩年的我怎么會(huì)是這個(gè)歲數(shù)。很簡(jiǎn)單,我比別人早了近兩年上學(xué)。
我的父母是最出色的醫(yī)師,也是最嚴(yán)苛的家長(zhǎng),他們認(rèn)為在幼兒園的時(shí)間簡(jiǎn)直九是一種浪費(fèi),所以早早地把我送進(jìn)小學(xué)。無(wú)疑他們希望我能成為一個(gè)出色的人,可惜我卻沒(méi)能很好地遺傳到他們的智商,即便比別人再努力,仍舊達(dá)不到他們的期望。
總是在失望的目光下生活,讓我壓抑得想逃離。
“所以,你來(lái)到了尼斯?!标戝\年陳述這個(gè)事實(shí)。
“對(duì)呀,可惜在離開(kāi)時(shí)發(fā)生了一些不太美好的事?!?/p>
在尼斯的生活簡(jiǎn)直就像活在天堂,陽(yáng)光,沙灘,海風(fēng),讓我瘋狂著迷。直到兩年期限將至,我才驚覺(jué)自己應(yīng)當(dāng)回國(guó)了。
可我害怕面對(duì)父母,害怕繼續(xù)過(guò)以往的生活。于是我申請(qǐng)繼續(xù)留學(xué),也試著去找工作,想要逃避將來(lái)的一切,可惜沒(méi)有成功。直到某天,我從房東先生那里得到啟發(fā)。他說(shuō),總有許多外國(guó)人為了留在這里而結(jié)婚。
對(duì),結(jié)婚。
畢業(yè)的前一個(gè)月,班里的同學(xué)組織了一場(chǎng)徒步旅游,每個(gè)人都能邀請(qǐng)自己的朋友來(lái)參加。就在出發(fā)的清晨,我遇見(jiàn)了那個(gè)人。
那個(gè)人是法籍華人,站在一群高大的西方男人中卻并不顯得弱勢(shì),眉目舒展間含著清貴之氣。我們的目光穿過(guò)人群在空中相撞,我慌得不知所措,低下頭時(shí)聽(tīng)見(jiàn)自己亂了節(jié)奏的心跳聲。
帶著有些精心安排的成分在內(nèi),感情旋渦迅速將我們席卷。旅游結(jié)束的那個(gè)夜晚,我如愿聽(tīng)到他的承諾。可在約定的日期里,我在教堂枯坐了一個(gè)下午,卻始終沒(méi)能將他等來(lái)。
這樣的事,我自然沒(méi)跟陸錦年說(shuō),僅是輕描淡寫(xiě)地告訴他:“我沒(méi)能成功留下來(lái),或許是該慶幸的事。這些年我才明白,逃避永遠(yuǎn)解決不了問(wèn)題,實(shí)際上那些困難只是在想象中才尤為艱險(xiǎn),而在勇氣面前,往往不堪一擊。”
陸錦年閉上眼躺在躺椅上,呼吸平穩(wěn)。就在我以為他已經(jīng)睡著時(shí),少年忽然開(kāi)口道:“真煩,說(shuō)自己的故事也在講道理?!?/p>
他的眉頭不耐煩地皺到了一起,語(yǔ)氣卻像是孩童面對(duì)在喋喋不休說(shuō)教的老師。
這才是一個(gè)十七歲少年該有的反應(yīng)啊,我望著遠(yuǎn)方湛藍(lán)的天,翹起嘴角。
04好一朵茉莉花,好一朵茉莉花。
時(shí)隔幾個(gè)月,終于迎來(lái)了好消息,一種新研發(fā)的藥物將對(duì)陸錦年的眼睛有很好的療效。陸錦年雖然沒(méi)說(shuō)任何話,但我卻注意到他微微翹起的嘴角,和驀然一亮的眼睛。
為了慶賀他的眼睛好轉(zhuǎn),我從外面買(mǎi)了兩盆茉莉花。小許醫(yī)生大老遠(yuǎn)就看見(jiàn),跑過(guò)來(lái)幫我拿。
“佳夕,我在空間里看到你在尼斯的照片?!彼崃藗€(gè)話題,“也就兩年時(shí)間,沒(méi)仔細(xì)看差點(diǎn)認(rèn)不出是你。”
他說(shuō)得有些夸張,其實(shí)我改變的只是膚色和發(fā)型。當(dāng)時(shí)為了迎合西方的審美,我把皮膚曬成了古銅色。只見(jiàn)過(guò)我?guī)状蔚娜嘶蛟S會(huì)認(rèn)不出,小許醫(yī)生卻不可能。
小許醫(yī)生幫我把花送到陸錦年的病房,他就離開(kāi)了。陸錦年還在曬太陽(yáng),我把茉莉花搬到陽(yáng)臺(tái)上時(shí),他吸了吸鼻子道:“茉莉花?”
我笑著應(yīng)是,他沉默了半晌又說(shuō):“我的祖母很喜歡這種花,小時(shí)候我常聽(tīng)到她唱這一首中國(guó)小調(diào)?!?/p>
我張口就唱:“好一朵茉莉花,好一朵茉莉花。茉莉花開(kāi),雪也白不過(guò)它。我有心采一朵戴,又怕旁人笑話?!?/p>
陸錦年不知什么時(shí)候已經(jīng)走到了我的身邊,他摘下一朵茉莉花,然后別在了我的耳邊。
“反正我也看不清,沒(méi)人會(huì)笑話你?!彼⑽⒉蛔匀坏嘏み^(guò)臉。
陽(yáng)光恰好投射在他的側(cè)面,我有一瞬間的恍惚,不知道面前的人到底是誰(shuí)。也就是這么一瞬間,我猛地紅了眼眶。
經(jīng)過(guò)一個(gè)療程的治療,陸錦年的眼睛已經(jīng)能較為清晰地看見(jiàn)外物。
拆線那天,我相當(dāng)緊張地站在擠滿人的病房里。他的眼睛在人群中搜尋,最后停在了我的身上,仔仔細(xì)細(xì)地看了我許久,然后彎了嘴角道:“沈佳夕。”
還是平和的陸錦年。我重重地舒了一口氣。
傍晚時(shí)分,我陪著陸錦年下樓散步。自他的眼睛不好后,他已經(jīng)很久沒(méi)有出過(guò)病房。
心情好,他的話也多:“我曾經(jīng)的理想是想在尼斯建造一棟標(biāo)志性的建筑,以后我的兒子在路過(guò)它時(shí),可以驕傲地說(shuō),這是我爸爸設(shè)計(jì)的?!彼v這話時(shí),臉上都帶了自豪之色。夕陽(yáng)將少年的影子拉長(zhǎng),美好得仿佛油畫(huà)一般。
第二天我就帶著一本書(shū)來(lái)找陸錦年,將東西塞進(jìn)他手中:“喏,你不是想在尼斯建造一棟標(biāo)志性的建筑嗎?這是安藤的《建筑學(xué)》,你拿去看吧?!?/p>
陸錦年愣愣地低頭,再抬頭看我:“這本書(shū)早就已經(jīng)絕版了,你……”
“是我當(dāng)年的收藏?!蔽抑浪f(shuō)什么。
陸錦年眼里閃過(guò)笑意,低了頭沒(méi)再追問(wèn)。他的視力還不太好,要拿得很近才能看清,但他看得異常認(rèn)真。endprint
“為什么……”少年慢慢抬起頭對(duì)上我的眼睛,“為什么對(duì)我這么好?”
我笑笑回答他:“因?yàn)槲沂悄愕尼t(yī)生?!?/p>
“沒(méi)有其他的理由?”陸錦年異常認(rèn)真地盯著我看。
思考良久之后,我抬手揉他的頭發(fā):“你就像我弟弟一樣?!?/p>
陸錦年立即揮開(kāi)我的手,冷硬地回道:“我才沒(méi)有姐姐!”
他迅速地躺下,用被單蓋住自己的臉。
05戀人離別在秋日,兩心相悅寫(xiě)春天
無(wú)法避免的,陸錦年眼睛的情況又開(kāi)始急轉(zhuǎn)直下,新藥物再一次失了功效。
陸錦年相當(dāng)平靜地接受了這個(gè)事實(shí),聰明如他早就有所察覺(jué)。和我冷戰(zhàn)許久后,他才第一次開(kāi)口,還是在安慰我:“沒(méi)關(guān)系,我已經(jīng)很開(kāi)心了?!?/p>
天氣開(kāi)始轉(zhuǎn)涼,陸錦年在一個(gè)下午央我?guī)ズ_叀?/p>
我義正詞嚴(yán)地說(shuō):“你得留在醫(yī)院里?!彼难劬﹄S時(shí)都可能發(fā)生變化,萬(wàn)一有什么事,在醫(yī)院是最安全的。
陸錦年垂了眼眸道:“我可能就要看不見(jiàn)了,在這之前我還想再看一次大海?!?/p>
他沒(méi)有說(shuō)更多請(qǐng)求的話,我卻無(wú)法再拒絕。偷偷將一切安排好,我和陸錦年坐上了出租車(chē)。
到達(dá)海邊時(shí)日已黃昏,陪著陸錦年沿著海邊走了一圈,最后并肩坐在海灘上。天邊是濃墨重彩的火燒云,近處是海鷗邁著慢悠悠的步伐,將被蔚藍(lán)海水吞沒(méi)的太陽(yáng)散發(fā)著最后的余暉,天地萬(wàn)物都染上了淡淡的金色。
陸錦年一直望向遠(yuǎn)方:“我知道中國(guó)有一句詩(shī),夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏。如今才懂得,里面有多少遺憾?!?/p>
我的心像被泡在了苦澀的海水中,出言安慰道:“其實(shí)哪里又有什么遺憾?日出日落再正常不過(guò)了。中國(guó)詩(shī)人愛(ài)用移情的手法,是他心情愁苦才覺(jué)得夕陽(yáng)悲涼。”
“是嗎?”陸錦年勾起唇角。
“是??!”我用力地點(diǎn)頭,“就像戀人離別總在秋日,兩心相悅就寫(xiě)春天。其實(shí)春秋本身哪有什么含義?”
陸錦年抿嘴笑了起來(lái),笑了許久才轉(zhuǎn)頭看我:“佳夕,留張影吧?”
我敲敲他的腦袋:“不叫醫(yī)生,好歹叫聲姐姐吧!”
他不理會(huì)我的抱怨,徑自站起身,掏出手機(jī)請(qǐng)游客幫我們拍照。位置站定后,他又往我身邊挪了幾公分,兩個(gè)人挨得太近,我甚至能清晰地看見(jiàn)他的每一根睫毛。
“冷嗎?”他突然開(kāi)口。
“什么?”
“你在發(fā)抖?!?/p>
不冷啊,我看著他的側(cè)面,只是難以抑制從心底溢出的戰(zhàn)栗。
回到醫(yī)院后,自然少不了一場(chǎng)責(zé)難。沈教授在辦公室里罵了我一個(gè)小時(shí),離開(kāi)時(shí)我整個(gè)人都開(kāi)始頭昏腦漲。
在樓梯拐角之處小許醫(yī)生攔住了我:“佳夕,你別和他走得太近?!?/p>
我猛地抬頭,小許醫(yī)生狠下心說(shuō):“我們都清楚,他的眼睛不可能治好。你待他太好,最后只會(huì)更傷心?!?/p>
“我有自己的打算。”我沉默了一會(huì)兒回答他。
小許醫(yī)生不依不饒:“什么打算?別以為我不知道……”
“許崇!”我高聲叫他的名字,打斷他后面的話,“那你以為是什么呢?”
小許醫(yī)生一時(shí)語(yǔ)塞,半晌只能懊惱地低下頭。
06我曾想要逃離的家,是我唯一的避風(fēng)港。
陸錦年的預(yù)感很準(zhǔn),在去海邊的一個(gè)星期后,他就徹底看不見(jiàn)了。
真到了這一刻,他比任何人都平靜。反而是一直沖他嚷嚷盲人瞎子的我,控制不住地掉下眼淚。
少年揚(yáng)起純真的臉,摸索著拉我的手:“佳夕,你別哭?!?/p>
我的眼淚掉得更兇。
再留院觀察一段時(shí)間,陸錦年就可以出院了。而隨著治療的結(jié)束,我們也將離開(kāi)。陸錦年的母親,就在這時(shí)找到了我。
她單刀直入地說(shuō):“只要你愿意留下照顧他,開(kāi)什么條件我都答應(yīng)?!奔幢闶堑搅诉@種情況下,她的倨傲依然沒(méi)變。
我隱隱有些不快,不卑不亢地回她:“您憑什么留住我?”
她笑了起來(lái):“沈醫(yī)生,我的記性好得很,哪怕見(jiàn)過(guò)一面的人也記得清清楚楚?!蔽因嚾活獔A眼睛。
“兩年前你用盡手段只為能留在尼斯,現(xiàn)在既然能光明正大的,又何樂(lè)而不為?”
慌張、狼狽、羞愧、憤懣,所有的情緒在一瞬間充斥全身。
是的,兩年前我遇到的華人,叫陸錦生。當(dāng)初他的家人極力反對(duì)我們?cè)谝黄?,認(rèn)為一切只是我精心設(shè)計(jì)好的陰謀。他沒(méi)有相信,不顧阻撓赴約而來(lái)??晌医K究只等來(lái)他在赴約的路上,出了意外的消息。
我連他的最后一面都沒(méi)能見(jiàn)到,他的母親潑了一桶冷水到我身上,要我永遠(yuǎn)滾出尼斯。還有那時(shí)十五歲的陸錦年,像只暴怒的獅子對(duì)著吼叫。他們的痛苦源自于我,如果沒(méi)有我,陸錦生或許還沐浴在尼斯的陽(yáng)光下。
我渾身顫抖得厲害,儼然有一種無(wú)所遁跡之感。
“我不管你是因?yàn)槭裁丛虼\年這么好?!彼雌鸪爸S的笑,“但只要你能一直如此,什么條件都隨你開(kāi)?!?/p>
我灰白著臉杵在原地,喉嚨像被什么東西堵住了,連簡(jiǎn)單的音節(jié)都發(fā)不出來(lái)。
“我想您一定是誤會(huì)了。”沈教授不知從哪里走了出來(lái),“我的女兒不會(huì)做這些事,也不需要這些?!?/p>
陸錦年的母親訝異得微微睜大了眼,目光在我們身上來(lái)回打量,顯然被沈教授話語(yǔ)里的某些關(guān)鍵詞所震驚。
我能來(lái)到尼斯,還有兩個(gè)重要的原因。一是我知道病人是陸錦年,無(wú)論是出于對(duì)陸錦生的懷念還是心底的內(nèi)疚,我都渴望能為他做些什么。二是因?yàn)?,沈教授是我的父親。
沈教授看似平靜,眼神中卻已透出了冷意。良好的涵養(yǎng)讓他點(diǎn)頭同她說(shuō)再見(jiàn),而后牽起我的手揚(yáng)長(zhǎng)而去。
我在童年里曾無(wú)數(shù)次渴望,這一雙略帶薄趼的大手可以將我的手緊緊包裹??赡菚r(shí)候,父母總是圍著病人、手術(shù)和研討會(huì)打轉(zhuǎn),我的期望常常落空。我對(duì)他們確實(shí)有著一絲怨恨,可在今日,那些橫亙?cè)谖倚牡椎牟豢熳兂闪艘还膳?。endprint
來(lái)到走廊的盡頭,沈教授才停下腳步。他背對(duì)著我許久,在我以為他回過(guò)頭就會(huì)劈頭蓋臉地罵我一頓時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)他的嘆息聲。
“佳夕,如果留在這里你會(huì)更快樂(lè),那么就按你想的去做吧?!?/p>
我一瞬酸了眼眶,把頭搖得像撥浪鼓:“不,爸爸,我想回家??墒牵曳判牟幌滤?。”
我曾抗拒的,厭惡的,想要逃離的家,在我受到別人的侮辱和輕蔑時(shí),是我唯一的避風(fēng)港。
07離開(kāi)尼斯的那一天,秋季罕見(jiàn)地下起雨。
整理好情緒,我才敢去面對(duì)陸錦年。他低著頭坐在病床上,背著陽(yáng)光看不清表情。我覺(jué)得有些異樣,嘗試著叫他。
陸錦年笑得很輕:“Iris,你是Iris?!?/p>
Iris是我的法語(yǔ)名,兩年前他并不知道我叫沈佳夕,我慢慢低下頭。原本我想瞞著他,既然他沒(méi)有認(rèn)出我是Iris,那么在他的記憶里我只是沈佳夕就好了。
對(duì)他好的沈佳夕,關(guān)心他的沈佳夕,而不是間接讓他最敬愛(ài)的哥哥離開(kāi)的Iris。
“要不是奇怪媽媽找你說(shuō)什么,我大概要被永遠(yuǎn)被蒙在鼓里?!标戝\年回過(guò)頭,少年臉上的表情如同他母親一樣,倨傲又嘲諷,“后來(lái)你開(kāi)了什么條件?”
心驟然縮成一團(tuán),陸錦年看不見(jiàn)我迅速紅了的眼眶,他煩躁地把能觸及到的一切物品掃落在地:“你以為我瞎了,就會(huì)需要你的憐憫?就會(huì)讓你這個(gè)害死哥哥的兇手在我身邊多待一刻?”
“陸錦年!”我忍不住提高嗓音叫他,“我沒(méi)有?!?/p>
我曾企圖通過(guò)陸錦生留在尼斯,因此即便我是真心喜歡他,在面對(duì)他家人的誤解和辱罵時(shí),依舊無(wú)法理直氣壯地辯解??墒沁@一次,我忍不住想為自己辯解些什么。
門(mén)口堵滿了人,聽(tīng)不懂中文的他們不知道發(fā)生了什么,讓和平許久的我們?cè)俅螤?zhēng)吵。
陸錦年只是笑,并不相信我說(shuō)的話:“沈佳夕,你還是走吧?!?/p>
我咬緊嘴唇,把那些從心底發(fā)出的嗚咽都吞了回去。
回尼斯前,我告訴自己要勇敢,盡力去補(bǔ)償那些因我而受到傷害的人。所以即便結(jié)果如此,也不該有什么遺憾。
離開(kāi)尼斯的那一天,秋季罕見(jiàn)地下起雨。小許醫(yī)生殷勤地要幫我拖行李,我避開(kāi)了。
“不需要做這些?!蔽抑币曀f(shuō),“你很優(yōu)秀,不需要借我這個(gè)平臺(tái)?!?/p>
他沒(méi)有那么喜歡我,他不過(guò)是為了討父親的喜歡。我拖著行李往前走,不管身后僵在原地的他。
真心喜歡一個(gè)人,是能感受得到的。我喜歡尼斯是真心的,我喜歡陸錦生是真心的,我對(duì)陸錦年好也是真心的。
可惜到最后,他也沒(méi)能感受到。
08她一定是把春天帶到了他的身邊。
陸錦年失明后的一年,終于完成了第一件雕塑作品,其中的艱辛只有自己知道。
作品是一個(gè)女子的頭像,照顧他的護(hù)工眼尖地發(fā)現(xiàn),那是他擺在床頭邊上照片里的女子。她聽(tīng)他叫過(guò)她的名字——佳夕。
沈佳夕不知道,在他能看清人時(shí),他就認(rèn)出她了。
他或許該討厭她,說(shuō)恨她也不為過(guò)。如果一早就知道她是Iris,他一定能篤定地說(shuō)厭惡她??僧?dāng)他發(fā)現(xiàn)時(shí),已經(jīng)有太多的感情摻雜在心里。
讓他不要放棄的沈佳夕,為他朗讀的沈佳夕,送他茉莉的沈佳夕。他在一朝一夕的相處中,感受到她的好意,依賴(lài)著她給的安心。
他多少猜出了她回來(lái)的原因,她對(duì)他這么好只是因?yàn)殛戝\生,這讓他覺(jué)得沮喪,還有一些不可名狀的嫉妒??刹还茉鯓?,他還是感恩她的出現(xiàn),讓他接受到來(lái)的事實(shí),讓他有勇氣奔赴未來(lái)的人生路。
那一段相處的時(shí)光,是上帝送來(lái)的禮物,表達(dá)對(duì)他失明的歉意。可惜禮物有期限,他不能過(guò)于長(zhǎng)久地?fù)碛小?/p>
他養(yǎng)了一只導(dǎo)盲犬,想出門(mén)時(shí)就會(huì)牽著它去散步。他花了更多的時(shí)間熟悉家里的擺設(shè),一次次的跌倒磕傷后,終于能在家里自如地行走。他學(xué)會(huì)閱讀盲文書(shū)籍,在陽(yáng)臺(tái)上種起茉莉花。他盡量自己照料自己,努力不給別人增添麻煩。
他始終記得一個(gè)名叫沈佳夕的中國(guó)姑娘,她對(duì)他說(shuō)過(guò)的每一句話,他都記在了心底。
他猜想她離開(kāi)尼斯時(shí),一定滿懷著憂傷與落寞。他是始作俑者,可他并不后悔。因?yàn)橹挥须x開(kāi),只有告別尼斯,她才會(huì)擁有更好的人生。
他能走好以后的每一步,他不需要她的不放心,也不想她是因?yàn)閼汛е鴮?duì)陸錦生的思念而留在尼斯的。既然她想回家了,那他就回她一份禮,讓她走得心安理得。
而他,陸錦年摸著雕像,他有它陪在身邊。
“先生,要給雕像起名字嗎?”護(hù)工問(wèn)他。
陸錦年思忖片刻,笑著答:“她從春天走來(lái)?!?/p>
“戀人離別總在秋日,兩心相悅就寫(xiě)春天?!彼脑掃€在他耳邊縈繞。
她在他身邊的一日,他就好像擁抱了整個(gè)春天。
她一定是把春天帶到了他的身邊。
編輯/寧為玉endprint