張寧

飽受屈辱的母親，一心想叫兒子考上北大，但兒子卻連一所普通的大學(xué)都沒有考上，母親瘋了，兒子為打開母親的心結(jié)，來到北京，蟄伏未名湖畔十一年，終于考上了北大，母親的瘋病也隨之不治而愈了。

“月光光，秀才娘。騎白馬，過蓮塘……”這是母親在他孩提時(shí)代最愛唱的兒歌，鄭球洋一生都難忘記。

一心想讓兒子考上北大的母親瘋了

鄭球洋，1983年出生在江西省南康市太窩鄉(xiāng)元嶺村。父親鄭作天常年在廣東打工，家里全靠母親劉全英操持。從小，他就常聽母親念叨：“伢啊，要學(xué)你大舅，考上比他還好的大學(xué)，考上北大，出人頭地?！鄙鲜兰o(jì)七十年代初畢業(yè)于武漢大學(xué)的大舅是母親家族的榮耀，鄭球洋出生時(shí)，他已是南康市水電局的局長了。母親有這樣的想法不僅是因?yàn)榇缶?，更多的還是因?yàn)槟赣H總受鄭球洋大伯一家的欺負(fù)。因?yàn)榧易迕?，母親經(jīng)常被大伯一家人打得遍體鱗傷，她不敢反抗，只有含淚一遍遍叮囑著兒子好好念書。

1993年夏天，為避免與大伯家再發(fā)生沖突，大舅將鄭球洋一家遷到了南康市，還將鄭球洋的父親鄭作天安排在一家家具廠上班，鄭球洋也轉(zhuǎn)學(xué)到南康市中心小學(xué)念書。開學(xué)這天，母親送他到學(xué)校，說：“進(jìn)了城里的學(xué)校，就離北大更近了。洋洋，你定一要用功??！”

這個(gè)貧寒之家剛有一點(diǎn)起色，但轉(zhuǎn)瞬之間，便遭遇了一場變故。這年秋天一個(gè)周末的下午，鄭球洋正在外婆家玩，父親和母親剛一起走進(jìn)院子。大舅媽就抓起一個(gè)凳子朝母親砸了過去，她還用鞋子狠扇母親的臉：“讓你再胡說，你這個(gè)忘恩負(fù)義的東西?！蹦翘?，一家人一直鬧到天黑。在母親的哭泣中，鄭球洋終于弄明白了事情的原委：母親聽人說，大舅媽和父親有染，便向大舅說了此事。大舅媽當(dāng)然不認(rèn)，于是鬧了個(gè)天翻地覆。為了平息這場風(fēng)波，大舅只好做出了兩家人斷絕關(guān)系的決定。

一家人又搬回了村里。在周圍人的指指點(diǎn)點(diǎn)和大伯家變本加厲的找碴中，父親又去了廣東打工。從此，母親就像變了個(gè)人，話越來越少，還特別怕見人，只是每天都要無數(shù)次地問：“洋洋，你今天用功了嗎？”“用了。”鄭球洋每次都這樣回答。但他越這樣回答就越感到心里發(fā)虛，因?yàn)橐言谀畛跞乃煽冎挥兄械取?/p>

鄭球洋初中畢業(yè)后，只考進(jìn)了縣里最普通的高中。他開始把現(xiàn)實(shí)講給母親聽?？墒悄赣H根本不信：“你還是不夠用功，只要功夫深，鐵杵磨成針?！睘榱斯?jié)省他的時(shí)間，母親每個(gè)周末都會(huì)步行十幾里，給他送來30元錢和兩罐咸菜：“你好好吃，跟上營養(yǎng)。不要省著?！编嵡蜓笾肋@些錢都是母親靠撿破爛賺來的。

2001年，鄭球洋高中畢業(yè)，卻連個(gè)普通大學(xué)都沒有考上。成績公布那天，當(dāng)母親得知他只考了四百多分，距北太的錄取分?jǐn)?shù)線足足差了兩百分時(shí)，突然發(fā)出一聲哀號(hào)，隨即將他的成績單撕了個(gè)粉碎，然后便自己關(guān)在房間里，一天沒有出來。

鄭球洋并不懂母親的絕望，他只感到自已再也無法在這個(gè)家里待下去了。一個(gè)月后，他決定去北京打工。臨行前一天的晚上，他對母親說：“我要去北京了。”母親的眼睛突然一亮：“是去北大嗎？”他一陣煩躁：“我這輩子也不可能考上北大了，我是去打工?！蹦赣H的眼光一下子又變暗淡了：“你，去吧。”

鄭球洋來到北京后，在離北大不遠(yuǎn)的一家餐館打工。每天他都會(huì)經(jīng)過北大校門，卻從沒有進(jìn)去過。2002年春節(jié)前夕，他正在餐館里忙碌著，突然接到了姐姐的電話：“媽瘋了。”他立即趕回了老家。在看到母親的瞬間，他徹底驚呆了，母親已瘦得沒了人形，雙眼目光呆滯，誰也不認(rèn)識(shí)了。

原來，鄭球洋走后，母親依舊每天撿破爛。有一天，她和一個(gè)撿破爛的老頭爭搶一個(gè)物件，被對方暴打了一頓，老頭用腳踩著母親的頭，說：“有種，喊你北大兒子來呀！”在旁人的哄笑聲中，母親聲嘶力竭地喊道：“我讓你們瞧不起人，我要打死你們！”

從那以后，母親就瘋了，每天一起床就躲到牛棚里，并總覺得有人要害她。一天，母親突然失蹤了，父親接到電話，從廣東趕了回來。當(dāng)他在鄰村找到母親時(shí)，她已經(jīng)5天沒有進(jìn)食了，徹底失去了意識(shí)。

得知事情的原委，鄭球洋淚如雨下。那一瞬間，他第一次懂得了母親。母親識(shí)字不多，在她的世界里，丈夫和孩子就是她的一切。可這些，都背離了她。母親再也無可指望，當(dāng)欺辱再度降臨時(shí)，她的世界徹底坍塌了。

為打開瘋娘心鎖，他立誓要考取北大

整個(gè)春節(jié)，鄭球洋寸步不離地守著母親。但母親一會(huì)哭一會(huì)鬧，始終沒有認(rèn)出他來。大年初三，他帶著母親在院子里曬太陽，他牽著母親的手說：“媽，想起我來了嗎？我是洋洋，我從北京回來了。我在北京每天都能看見北大?！薄氨贝螅磕憧忌媳贝罅?？”母親渙散的雙瞳頓時(shí)放射出光芒?！皼]有，我只是在北大邊上的餐館里打工……”沒承想，母親竟一把推開他，跑出院子，抓著一個(gè)路過的小男孩，說：“兒子，走，跟媽上北大去……”

鄭球洋流著眼淚把母親領(lǐng)回了家。這之后，他帶著母親四處尋醫(yī)問藥，但母親的病始終沒有好轉(zhuǎn)。只有跟母親提到“北大”時(shí)，她才會(huì)有些許的反應(yīng)。無數(shù)的夜，鄭球洋輾轉(zhuǎn)難眠，他想留在家鄉(xiāng)，守著母親盡孝?？赡菢?，母親很可能會(huì)混沌一輩子。在痛苦和絕望中，一道光亮閃過了他的腦海：去北大，一邊旁聽復(fù)習(xí)，一邊打工賺錢給母親治病，一定要拿到那張燙金的北大錄取通知書，因?yàn)槟菍⑹谴蜷_母親混沌世界的唯一鑰匙。

鄭球洋說服了父親，再次踏上北上的列車。他在火車站把母親的手放在父親的手里：“我考北大去了，你在家聽我爸的話?！蹦赣H像孩子一樣點(diǎn)著頭：北大，我兒子考北大去了?！?/p>

再次來到北京，鄭球洋依舊在北大附近的餐館里打工，每天下班后，他只能睡四個(gè)小時(shí)，然后趕到北大中文系旁聽上午的課程，下午再在出租屋里復(fù)習(xí)高中課程。他這樣選擇，是經(jīng)過多方咨詢和深思熟慮的：如果只單純復(fù)習(xí)高中的課程參加高考，以他的實(shí)力，考上北大希望很小。所以他想努力在文學(xué)上尋求突破。北大一向有破格錄取的傳統(tǒng)。

苦，真的苦。鄭球洋每天都感覺自己剛睡著，就會(huì)被鬧鈴吵醒。學(xué)習(xí)一天，再工作到半夜，他常常累得連說話的力氣都沒有。2002年11月的一個(gè)深夜，他居然在自行車上睡著了，連車帶人摔進(jìn)路邊的溝里，索性就窩在溝里睡了一小覺……他把自己的時(shí)間排得滿滿的，只有每個(gè)周六的下午，他會(huì)擠出一個(gè)小時(shí)，雷打不動(dòng)去郵局給父親匯錢。這時(shí)，父親會(huì)帶著母親提前趕到一個(gè)有電話的鄰居家守著。“媽，兒子今天學(xué)習(xí)又進(jìn)步了，照這樣下去考上北大應(yīng)該沒問題。”“媽，聽我爸說，你今天吃了兩碗飯，好樣的?！蹦缸觽z每次都會(huì)這樣通話半個(gè)小時(shí)以上……endprint

為了母親，鄭球洋更加拼命地工作、學(xué)習(xí)。他在北大風(fēng)雨無阻的旁聽，也引起了北大中文系的教授曹文軒的注意，他給予了鄭球洋比對其他學(xué)生更多的指導(dǎo)。鄭球洋也把這些好消息都及時(shí)匯報(bào)給了母親：“媽，兒子今天的作文又被老師表揚(yáng)了，老師說我照這樣下去，一定能考上北大。”“考上北大！兒子加油！”母親竟說出了一句這樣完整的話！鄭球洋聽了，頓時(shí)淚流滿面。

2003年春節(jié)前的一天，鄭球洋給家里寄完錢，口袋里只剩15元了。除夕，他特別想家，想母親，又撥通了鄰居家的電話，讓他們喊來父親通了話。父親說，剛才他祭祖時(shí)，母親就躲在一旁不停地念叨著：“兒子……北大?！编嵡蜓笮α耍挚蘖恕瓕?shí)際上，他打工的餐館早已放假，要大年初七才上班，他要用這15元錢度過7天的時(shí)光。

一晃5年。鄭球洋沒有回過一次家，因?yàn)樗岵坏猛档穆焚M(fèi)。除了買點(diǎn)必要的書外，他把所有打工掙到的錢都寄回了家。漸漸的，母親的病情有了一些好轉(zhuǎn)，每隔一段時(shí)間就會(huì)清醒幾天。每當(dāng)這時(shí)，她也會(huì)主動(dòng)打電話給兒子：“洋洋，你別管我，好好考試。我好著呢。”

為了方便和母親通話，2006年冬開，鄭球洋花400元錢，買了兩部二手手機(jī)，一部自己用，一部給父親用。2007年夏天，由于一次高燒，母親的病又加重了。鄭球洋實(shí)在放心不下，再加上了覺得自己經(jīng)過這么多年的復(fù)習(xí)和在北大的旁聽，已具備了通過高考沖擊北大的實(shí)力。于是，這年9月，他回到了江西，并進(jìn)了遂川二中復(fù)習(xí)，以迎接來年的高考。

兒子考上北大，母親的瘋病“藥到病除”

時(shí)隔5年，再度見到母親，鄭球洋不禁痛哭失聲。母親更加瘦弱了，目光中全是膽怯，見到兒子，她竟一下躲到了丈夫身后。鄭球洋流著眼淚伸出手：“媽，我是洋洋，我還有一年就要考北大了，你要給我鼓勁啊?！蹦赣H慢慢地走過來：“兒子？你要考北大了?！彼R上又像個(gè)孩子一樣跳起來：“好兒子，好好考?！?/p>

這年底，鄭球洋下課后突然接到父親的電話：“我和你媽在你校門口呢?！编嵮笫殖泽@，連忙跑了出去。母親老遠(yuǎn)見到他，就拍著巴掌道：“兒子，我給你送錢來了?！编嵡蜓篌@喜萬分：“媽，你能認(rèn)出兒子來了？”父親嘆了一口氣：“是我剛教她說的。”母親拉著鄭球洋，從口袋里掏出一堆一角、五角的零鈔，塞在他手里。

原來，母親不知從哪里聽說的，賣鳥能賺錢，便每天帶著個(gè)竹筐，守著山下的空地上逮鳥。最冷的天，鳥兒才會(huì)出現(xiàn)，她就不分晝夜地守在那里。等到逢集，她會(huì)拎著一堆逮到的麻雀去賣。一開始，根本無人問津，她逮到一個(gè)人就不放：“求你買只鳥吧！我兒子要上北大了?！眲e人拗不過她，只好給她一角、兩角、五角、一元的，她就興高采烈地再去找下一個(gè)“買主”……

2008年6月，鄭球洋參加了高考。沒想到，竟仍沒考過一本的分?jǐn)?shù)線，最終他只是被九江職業(yè)技術(shù)學(xué)院錄取了。這個(gè)打擊直接摧毀了他的信心和勇氣，他躺在床上，任由眼淚噴涌而出。窗外，母親還在念叼著“北大”“北大”。他第一次動(dòng)搖了。他起身，透過窗子，看見母親正在呆望著天空，容顏是那么憔悴，眼神里卻充滿了期許?！獋€(gè)激靈，他醒了過來，世界上再也沒有—個(gè)人能像母親這樣，在追夢的路上走得如此堅(jiān)定。她的寄托，她的人生，她的希冀，全都系在了其實(shí)與她毫無關(guān)聯(lián)的北大上面，實(shí)際上她要的，是兒子的永不屈服。一瞬間，他的北大夢似乎又被重新插上了翅膀！

鄭球洋去了九江職業(yè)學(xué)院報(bào)到。經(jīng)過一年玩命的苦讀，他提前兩年修完了全部學(xué)分。隨即，他又重新返回北京。依然租住在北大旁邊，依然同時(shí)打幾份工，開始苦攻北大中文系的課程。他給自己制定了一個(gè)目標(biāo)：到2012年，他要通過北大中文系的專升本考試，成為北大的一名正式學(xué)生！他依舊玩命，每天只睡四個(gè)小時(shí)。他依舊每個(gè)周末寄錢給父親，只是和母親的通話改成了視頻。鄰居家安了電腦，父親每個(gè)周末都會(huì)帶母親守在那里。母親依舊時(shí)而清醒，時(shí)而糊涂，但通過父親的幫助，她“認(rèn)”出兒子后，總會(huì)聊幾句關(guān)于北大的話。又是三年的蟄伏。其間，鄭球洋筆耕不輟，在曹文軒教授的指導(dǎo)下，在國內(nèi)外媒體上發(fā)表了很多文章。其中在香港《大公報(bào)》上發(fā)表的《大公十論》系列文章讓他一舉成名。

2012年12月，鄭球洋又一次邁進(jìn)了考場。這一次，上蒼終于被他這份滴血的孝心感動(dòng)了。11年的望眼欲穿，11年的煎熬跋涉，11年的隱忍求索，終于換來了一份燙金的來自北大的錄取通知書。鄭球洋捧著錄取通知書，哭得不可自制。

他帶著錄取通知書回到家。在老家，關(guān)于他考上北大的消息已眾人皆知。得知他要回來，村干部和很多鄉(xiāng)親都趕了過來。鄭球洋踏進(jìn)家門時(shí)，父親正扶著母親站在院子里。鄭球洋的眼淚奪眶而出，他跪在母親面前，拿出錄取通知書：“媽，你看，兒子真的考上北大了！”母親看看兒子，看看丈夫，看看周圍的人群，突然哇地一聲哭了起來。她拍打著兒子的頭：“我兒子考上北大了，我兒子考上北大了。”

幾天后，鄭球洋帶著母親去了上海醫(yī)科大學(xué)附屬醫(yī)院。經(jīng)過權(quán)威醫(yī)生的會(huì)診，最終確定：母親的病已大有好轉(zhuǎn)，這既是十余年來用藥物持續(xù)治療的結(jié)果，也因?yàn)閮鹤佑谩氨贝蟆苯o她打開了一個(gè)人生的死結(jié)。再經(jīng)過一段時(shí)間的康復(fù)治療和鞏固，就能痊愈。為了讓母親徹底康復(fù)，2013年初，鄭球洋帶著母親去了北京，一邊上學(xué)，一邊賺錢為母親治病。經(jīng)過半年多的治療，母親的病終于基本痊愈了。

6月，鄭球洋帶著母親，徜徉在北大的未名湖畔。他有一個(gè)更大的好消息要告訴母親：他已被南京大學(xué)作家班錄取了，他想同時(shí)把兩個(gè)名牌大學(xué)的學(xué)位都拿到。母親幸福地笑了……endprint