焦玉
愛(ài)吃魚(yú)的曹孟德
世人皆言曹操是奸臣,見(jiàn)識(shí)稍微深入者,或譽(yù)之為能臣;讀過(guò)文學(xué)史的人,都知道曹操是詩(shī)人;由詩(shī)歌而得知,曹操對(duì)于酒文化頗有心得,寫(xiě)出過(guò)“何以解憂(yōu),唯有杜康”之類(lèi)的名句。
殊不知,曹操還曾經(jīng)下工夫研究過(guò)烹飪藝術(shù)。根據(jù)汪師韓《文選理學(xué)權(quán)輿》所言,《文選》注所引群書(shū)中有魏武《四時(shí)食制》。也就是說(shuō),曹操可能在烹飪方面做過(guò)專(zhuān)門(mén)的研究,撰寫(xiě)過(guò)專(zhuān)門(mén)的著作。現(xiàn)在可以看到的輯錄自《太平御覽》等文獻(xiàn)的《四時(shí)食制》,都是講魚(yú)的產(chǎn)地和食用方法的。一共講到了14種魚(yú),有些今天已經(jīng)很難考證出是什么魚(yú)了。這里略舉三種如下:
郫縣子魚(yú),黃鱗赤尾,出稻田,可以為醬。(《御覽》九三六)
疏齒魚(yú),味如豬肉,出東海。(《御覽》九四〇)
鱣魚(yú),大如五斗奩,長(zhǎng)丈,口頷下。常三月中從河上,常于孟津捕之。黃肥,唯以作酢。淮水亦有。(《初學(xué)記》三〇)
很顯然,曹操是一個(gè)特別愛(ài)吃魚(yú)的美食家。
唐代“吃貨雙雄”
詩(shī)仙李白是最富浪漫氣息的詩(shī)人,也是富有浪漫精神的吃貨。
他幼年生活在四川,非常愛(ài)吃當(dāng)?shù)氐臓F蒸鴨子,到長(zhǎng)安后,他想起了這道美食,就用肥鴨加上枸杞子、三七和調(diào)味料等蒸制后,獻(xiàn)給玄宗,玄宗吃后感覺(jué)回味無(wú)窮,賜名“太白鴨”。他還特別愛(ài)吃雞,曾經(jīng)作詩(shī)描述道:“白酒新熟山中歸,黃雞啄黍秋正肥。呼童烹雞酌白酒,兒童嬉笑牽人衣?!币?yàn)槔畎自┞毢擦衷海谑呛髞?lái)人們便把“烹雞”起名為“翰林雞”。
在吃這件事上,杜甫也不遑多讓。
在許多人的心目中,詩(shī)圣杜甫是個(gè)一生潦倒、憤世嫉俗的苦情派詩(shī)人,其實(shí)不然。杜甫出身名門(mén),從小生活無(wú)憂(yōu),青少年時(shí)代曾過(guò)著呼鷹逐獸、裘馬清狂的日子。中年以后雖然吃過(guò)不少苦,但他畢竟是生活在統(tǒng)治階級(jí)集團(tuán)中的人,山珍海味、龍肝鳳膽,全都見(jiàn)識(shí)過(guò)。在他的詩(shī)歌里,宮廷大餐、王公宴會(huì)、農(nóng)家小酌,都有生動(dòng)的描寫(xiě)?!堕斷l(xiāng)姜七少府設(shè)鲙,戲贈(zèng)長(zhǎng)歌》一詩(shī)中,有關(guān)于吃生魚(yú)片情形的描寫(xiě):“無(wú)聲細(xì)下飛碎雪,有骨已剁觜春蔥”;《病后過(guò)王倚飲,贈(zèng)歌》一詩(shī)中朋友招待的一頓家常便飯,主人盡其所能弄出有肉有酒的一桌飯菜,亂世見(jiàn)真情:“兼求富豪且割鮮,密沽斗酒諧終宴”;《贈(zèng)衛(wèi)八處士》詩(shī)中戰(zhàn)爭(zhēng)年代一頓簡(jiǎn)單至極的消夜,“夜雨剪春韭,新炊間黃粱”,充滿(mǎn)人間溫馨……這些都是文學(xué)史上的珍饈佳肴??梢哉f(shuō),杜甫是用詩(shī)歌表現(xiàn)中華美食的絕佳代表。
吃蟹大會(huì)
明末文人張岱雖是白衣之身,既沒(méi)有中過(guò)科舉,也沒(méi)有做過(guò)官,但是他出生于官宦之家,家道殷實(shí),加之他的家鄉(xiāng)又是物產(chǎn)豐富的江南,因此有條件追求各種生活的享受。
他自稱(chēng)好精舍、好養(yǎng)婢、好鮮衣、好駿馬、好華燈、好煙火、好梨園……自然,張岱對(duì)于各種飲食也都極盡講究之能事。這其中,他尤其喜愛(ài)螃蟹,認(rèn)為是不加鹽醋而五味俱全的美食。
在他的文章《食蟹》里曾記述吃蟹的“盛況”,每年十月,張岱便與友人組成“蟹會(huì)”吃蟹,大致情形是:一人分得六只蟹,為怕冷腥,便輪番煮吃。輔食有肥臘鴨、牛乳酪。煮出來(lái)的醉蚶如琥珀,用鴨汁煮出的白菜如玉版,水果有謝橘、風(fēng)栗、風(fēng)菱,蔬菜有兵坑筍,飲用玉壺冰,飯用余杭的新白米,漱口用蘭雪茶。相當(dāng)講究。
不要命的美食家
金圣嘆是清代杰出的文學(xué)批評(píng)家,他極力推崇《離騷》《莊子》《史記》《水滸傳》和《西廂記》等著作,稱(chēng)其為“天下才子必讀之書(shū)”,并逐一加以評(píng)點(diǎn)??上У氖?,只有《水滸傳》和《西廂記》兩種評(píng)點(diǎn)本得以完整地保存至今。
金圣嘆生活清貧,狂放不羈,言行每每聳人聽(tīng)聞,堪稱(chēng)冷幽默的大師。
江蘇吳縣任維初濫施刑罰,貪賄浮征,金圣嘆等18人鼓動(dòng)千余學(xué)子,于順治死訊傳至蘇州之際,聚集在文廟哭鬧抗議。結(jié)果,惹惱朝廷,下令將包括金圣嘆在內(nèi)的士子們凌遲處死。臨刑之際,金圣嘆飲酒自若,且飲且曰:“割頭痛事也,飲酒快事也,割頭而先飲酒,痛快!痛快!”他給大兒子的臨終遺言不是什么重要事情,而是一味菜肴的配方。至于具體內(nèi)容,流傳的有兩個(gè)版本,一種版本是:“……花生米與豆腐干同嚼,有火腿滋味。”另一種版本是:“……鹽菜與黃豆同吃,大有胡桃滋味。此法一傳,我死而無(wú)憾也?!本蜎_金圣嘆這種臨危之際仍然惦記著美食配方的精神,后來(lái)者也得將其作為美食家供奉起來(lái)。
“君子動(dòng)口不動(dòng)手”
袁枚是乾隆年間著名的詩(shī)人和詩(shī)評(píng)家,當(dāng)時(shí)詩(shī)人倘能得到他的一句好評(píng),立即身價(jià)倍增。因此,包括一批達(dá)官貴人在內(nèi)的許多詩(shī)歌愛(ài)好者,都恭恭敬敬地把自己的詩(shī)歌作品送去請(qǐng)他點(diǎn)評(píng)—他的傳世名著《隨園詩(shī)話(huà)》即由此而來(lái)。
袁枚厭惡官場(chǎng)的鉤心斗角,33歲即辭官回家,從此不再出仕,在南京購(gòu)置隋氏廢園,改名“隨園”,在詩(shī)酒悠閑中度過(guò)了一生。這期間,袁枚撰寫(xiě)了日后被譽(yù)為系統(tǒng)地論述烹飪技術(shù)和南北菜點(diǎn)的重要著作—《隨園食單》。全書(shū)分為須知單、戒單、海鮮單、江鮮單、特牲單、雜牲單、羽族單、水族有鱗單、不族無(wú)鱗單、雜素單、小菜單、點(diǎn)心單、飯粥單和菜酒單等14個(gè)方面,用大量的篇幅詳細(xì)記述了我國(guó)從14世紀(jì)至18世紀(jì)流行的300多種南北菜肴點(diǎn)心,還介紹了當(dāng)時(shí)的美酒名茶,從選料到品嘗都有所涉及。
他還留下了不少與吃有關(guān)的詩(shī)文,如《詠筷子》:“笑君攫取忙,送入他人口。一世酸咸中,能知味也否?”不過(guò),袁枚雖然著有烹飪專(zhuān)書(shū),但他本人奉行“君子遠(yuǎn)庖廚”的古訓(xùn),從不下廚操刀。因此,他不是烹飪大師,而是美食家。