阿肆

23歲的K小姐在社交婚戀網(wǎng)站上登了一則征婚啟事：

求適婚年齡男子一枚。

比我高（我蠻高的）。

不抽煙不酗酒（抽煙牙黃，酒氣瘆人，我不愿意提高未來當肺癌肝癌患者家屬的可能）。

睡覺不打呼（我睡相輕，容易醒，而當我一醒……就容易狂躁不安以至于會做出搖∕捶∕打醒枕邊人的這種事情）。

單眼皮（因為我是雙眼皮，這樣會比較有優(yōu)越感；雖然我是一只內(nèi)雙一只外雙）。

有時間觀念（我有嚴重的拖延癥，如果我再找一個比我還拖的，人生估計就不只是每件事慢半拍那么簡單了，遲早要完蛋）。

有點肉（抱/捏/掐起來舒服，并且也就不好意思嫌棄我的小肚腩了）。

臉大一點（我臉不小，我不希望每次逛街自拍合照時都陷入“好想削骨啊”的苦惱）。

熱吵型的人（我吵架習慣冷處理，如果兩個人都冷若冰山，估計會經(jīng)常冷戰(zhàn)分居，憂郁多了傷身體）。

肯洗碗（其實最好是買菜燒飯洗碗抹桌燙衫搓衣拖地整理八項全能，心甘情愿任勞任怨；但這似乎對我今后“何以穩(wěn)固君心”的形勢不大有利）。

不討厭榴蓮（我倒不是經(jīng)常吃；就有一天我做夢夢見我和另一半在街頭吃榴蓮的時候被路人捂鼻皺眉指指點點說“這對小情侶真缺德”，醒來以后我居然整個人都好開心，所以想考慮今后實踐一下）。

有幽默感（和沒有幽默感的人日夜相對，人生會少掉很多樂趣，不劃算）。

有自己的生活愛好（當然不是指下班回家就開刷“擼一擼”這種；最好也別是攝影，更新設備無底洞，容易傾家蕩產(chǎn)）。

睡前不玩手機（床上夫妻倆各自玩手機好像有點貌合神離，而且手機上那么多細菌；睡前聊聊，談談心什么的不就挺好）。

……在此省略剩下的800字……

三年后，26歲的K小姐在這則征婚啟事的最后又添了一行醒目的字：但如果你有房有車有工作，以上的一些條件可以重新考慮。

六年后，29歲的K小姐改了改這則征婚啟事最后一行的幾個字：但如果你有房有車有工作，以上的所有條件都可以重新考慮。

九年后，32歲的K小姐在電腦前對著這則征婚啟事：她先是把前面的內(nèi)容統(tǒng)統(tǒng)刪了，剩下最后一句“只要你有房有車”。后來想想又覺得自己太沒原則，一陣煩躁，便干脆破罐子破摔，戲謔地將“只要”后面的內(nèi)容改成了“是男的”。

十年后，33歲的K小姐終于嫁出去了。

新婚之夜，K小姐看著身邊醉倒的、疲憊不堪的、鼾聲如雷的夫君，突然明白了什么。

只是明白得太晚了。

我仍然相信緣分，也相信預謀，相信所有浪漫的胡話。

但在這世界上，真的不會恰好有那么一個人是完全為你量身定造的。

很多姑娘有著像23歲的K小姐那樣最好的年紀，青春尚余、美好淡定、調(diào)皮自信。

然而。

時間是不知不覺的。

你過了你的23歲嗎？

余娟薦自電子雜志《一個》endprint