俞挺
YU Ting
B.1972
1990年進(jìn)入清華大學(xué)建筑學(xué)院東南大學(xué)客座教授
自由職業(yè)建筑師
1995年我準(zhǔn)備畢業(yè)離校,田學(xué)哲先生托人囑咐我,社會(huì)不比學(xué)校,還需收斂磨礪自己。當(dāng)年初入學(xué),受教田先生,小子狷狂乖張,對(duì)先生多有不敬。先生不怪,也不縱容。畢業(yè)特地留言,思來汗顏。20年一覺恍然,步入30之后,事業(yè)見長,先生之言已在腦后,直至人生起伏,方才警覺。人到中年,做人之境界上則20年小子仍未修煉。
我生有幸,陳衍慶、胡紹學(xué)、關(guān)肇鄴先生以德待人教我,陳志華先生以德立業(yè)教我。當(dāng)下世風(fēng),才華、財(cái)富、人情、相貌、技能均是所謂成功的指南,唯有德行,仿佛已是陳舊說辭。20年回首清華5年,所學(xué)唯欠德行而已,幸有先生們?cè)谇?,總有可追?/p>
1 上海無極書院
2 上海九間堂
3 北京國家電力調(diào)度中心
這30年的建設(shè),中國的建筑現(xiàn)狀已經(jīng)膨脹成一個(gè)復(fù)雜系統(tǒng),并在可見的將來持續(xù)擴(kuò)張,這個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于世界上任何一個(gè)區(qū)域建筑復(fù)雜系統(tǒng),它已經(jīng)自成現(xiàn)象,任何其他地區(qū)的區(qū)域建筑復(fù)雜系統(tǒng)的規(guī)律、歷史、經(jīng)驗(yàn)或者實(shí)驗(yàn)性理論都無法直接照搬用來作為中國建筑這個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)的指導(dǎo)。現(xiàn)在是時(shí)候,我們自己根據(jù)這個(gè)系統(tǒng)總結(jié)自己的規(guī)律、歷史、經(jīng)驗(yàn)或者實(shí)驗(yàn)性理論并可以作為其他區(qū)域建筑復(fù)雜系統(tǒng)未來發(fā)展的借鑒。
在這個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)里的子系統(tǒng)中,出于紀(jì)念性要求而存在的大型公共建筑還將繼續(xù)出現(xiàn)。只不過這些作為城市紀(jì)念碑的大型公共建筑會(huì)逐步失去紀(jì)念性,而它們的形象會(huì)因時(shí)代不同的紀(jì)念碑性認(rèn)知而不同。
復(fù)雜系統(tǒng)里的普遍建筑,它們不會(huì)附庸于大型公共建筑,它們的面目會(huì)越來越豐富,但也會(huì)越來越模糊,它們不可避免地成為各種記憶和形式的華麗的馬賽克鑲嵌品。但比之英雄主義卻單調(diào)純粹的現(xiàn)代建筑時(shí)期,它們漂亮但模糊的面目之于弱勢(shì)群體,如農(nóng)村居民、老年人、婦女兒童、低收入人群、移民,卻可能顯得公平和沒有歧視。
以熱力學(xué)第二定律的眼光觀察目前的可持續(xù)建筑技術(shù)和綠色建筑標(biāo)準(zhǔn),并不樂觀。目前的可持續(xù)建筑技術(shù)和綠色建筑標(biāo)準(zhǔn)依然建立在控制論的思維模式上,這樣的可持續(xù)建筑并不一定可持續(xù),而綠色建筑也不一定綠色,它們可能會(huì)失控。
對(duì)偶,這個(gè)中文特有的修辭是我的設(shè)計(jì)工具。我愿意仔細(xì)觀察場(chǎng)地,我利用對(duì)偶的原則在看得見的“形”中發(fā)現(xiàn)看不見的“勢(shì)”。這“勢(shì)”便是我設(shè)計(jì)的上句,還是通過對(duì)偶,會(huì)觸發(fā)出我的下句,這新的對(duì)句便是我的設(shè)計(jì)。這個(gè)設(shè)計(jì)所形成的搭配關(guān)系會(huì)在下一次的聯(lián)對(duì)中成為新的觸媒。一個(gè)設(shè)計(jì)就是由一組組對(duì)句而形成的絕妙好辭。
在我們過往的建筑學(xué)經(jīng)驗(yàn)中,人總是被抽象成符號(hào)。建筑師熱衷于為這個(gè)抽象的人制造各種精致的皮囊,卻從未照拂過肉身。建筑師在和肉身相關(guān)的世界之外制造了觀念的幻境并樂此不疲。所以我認(rèn)為巴拉干說的是對(duì)的:“有一些事情很令人擔(dān)憂,現(xiàn)在許多關(guān)于建筑的書籍都放棄了一些深植在我的意識(shí)當(dāng)中的基本語匯與基本概念的使用:美麗、靈感、魔幻、著迷、平和、寧靜、私密、驚異。雖然我意識(shí)到我并沒有在我的作品中完全地體現(xiàn)他們,但是他們將是我創(chuàng)作道路上永不停息的指路明燈?!?/p>
我希望建筑能夠刺穿形式主義的皮相,真實(shí)地暴露出人的欲望并能夠喚醒那個(gè)時(shí)?;杷撵`魂。建筑設(shè)計(jì)就是我認(rèn)識(shí)世界和人的修煉途徑。