周斌
(1977年底,我(作者)從駐日使館回國,調到外交部新聞司工作后,就有許多機會為華國鋒同志當翻譯了。為他當翻譯,我心里感到特別踏實,沒有一點兒思想負擔。他和藹可親、平易近人是一個原因,還有就是他每次會見客人時講的,全是平平常常、人人都懂的大實話、大白話,從不古今中外、天南地北、旁征博引、即興發(fā)揮,甚至連普通的成語也很少使用;記得多次給他當翻譯,幾乎從未發(fā)生過自己聽不明白、不會翻譯的情況。)
虛心接受別人意見
1980年5月,華國鋒應大平正芳首相邀請訪問日本。通過近一個星期的近距離接觸,我發(fā)現(xiàn)他是一位不拘生活小節(jié)的人,常常不扣襯衣袖子的紐扣,坐著時還經(jīng)常把一條腿放在另一條腿上,而露出來的腳上穿的襪子,竟是北京街上不到一元錢一雙的大路貨。雖說他十分平易近人,但身邊的工作人員一般都不大敢提醒他注意這些小事,只在背后瞎議論一通。我憑著對他的了解,心想即使當面提醒他,大概他也不會生氣的,便壯著膽子說:“華主席,您身上穿的毛衣可能太厚了一點,是因為太悶熱才不扣襯衣扣子的吧?要不要請秘書給您換件薄毛衣?”他一聽不但沒有生氣,反而笑著說:“你有意見就直接提嘛,為什么要拐彎抹角拿毛衣說事呢?說白了吧,不扣紐扣就是為了透透風、舒服一點兒。我之所以一直不愛穿西裝,原因之一就是不想打領帶?!?/p>
一天晚上9點多,住在日本政府赤坂迎賓館的他,身著洗澡后換上的日式浴衣,說要去后花園散散步,便出了門,把我嚇了一跳。我立即上前攔住并告訴他,這
座迎賓館里,到處布滿了警衛(wèi)人員和新聞記者,如果哪位攝影記者拍到您身穿這件浴衣的特寫鏡頭,并發(fā)表于明天的報刊上,再配上詼諧的說明,很可能成為人們茶余飯后談論的中心,引起不小的轟動。聽我這么一說,他馬上退回房內,并十分不解地問我:難道日本人對我穿什么衣服也有那么大的興趣嗎?我說,當然啦,這一切都是因為您的身份十分特殊呀。
不善于應對外媒
按照中國領導人多年出訪的慣例,離開到訪國的前一天,都要舉行一次大型記者招待會。當時的記者招待會相當順利。但《每日新聞》主筆西先生提問時,臨時加了一個新問題:北京許多方面?zhèn)鱽淼南⒍颊f,您除繼續(xù)擔任黨中央主席和軍委主席外,即將辭去政府總理一職,由四川省委書記趙紫陽先生接任,而且聽說趙先生已經(jīng)到達北京準備上任了。如無不便,請予證實。
公正地說,我覺得日本記者當時提這個問題既沒有惡意,也不難回答。但可能因為華國鋒先前就對外國媒體抱有成見,頭一句話就有點生氣地說,你們一些外國媒體有一個通病,就是對我們中國的人事問題總是很感興趣,并妄加猜測、胡亂評論,所以我在這里不想回答這一類問題。至于趙紫陽同志當不當總理,中國政府會正式宣布的,到時你們自然就會知道了。事后,西先生曾不解地問我,是不是你們華主席不滿意我提的這個問題,態(tài)度才如此生硬?回國后,與部里一些同志私下談論,比起周總理、陳老總、小平同志等,華國鋒好像不大習慣、不太善于應對外國媒體的提問。不久前隨華出訪英、西德、意等西歐國家的部里一位同志告訴我,華國鋒在西德記者招待會上,面對一個西德記者提的尖刻問題,不知如何作答才好,處境十分被動。在身邊黃華部長的協(xié)助、提示下,才勉強應付過去。
愛看《鐵臂阿童木》
上世紀80年代初,中央電視臺少兒部約我為他們翻譯多集動畫片《鐵臂阿童木》。我沒有想到,一部多集動畫片、幾十本小人書,會引起那么大的反響,不少親朋好友來信、來電索要。更讓我意外的是華國鋒身邊的工作人員也打來電話問及此事。我回答那些東西都是給孩子們看的,沒有多大意思,如果華對此有興趣,我可以設法另找一些值得一看的讀物送去。對方卻說,華國鋒本人和孩子們每集都看,并覺得很有意思,才讓他給我打電話的。我萬萬沒有想到,一個幾個月前還日理萬機、忙得不可開交的十億多人口的大國最高領導人,怎么一下子就變成了一個大閑人,居然會有閑工夫一集不落地欣賞國外兒童動畫片?實在變化太大,也太不可思議了。
華國鋒應大平首相邀請訪日后,不到三個星期,大平就得急病逝世了。這個消息使華深感意外,非常悲痛,并決定再次飛赴東京,參加大平葬禮。對一個大國最高領導人一個月內兩次訪日這件事,日本政界、民間都為之震驚,認為中國確實是個非常重情重義的國家,真正體現(xiàn)了周總理說的“飲水不忘掘井人”的精神,沒有忘記大平這位為日中邦交正?;龀鐾怀鲐暙I的政治家。大平一家更是激動萬分。熟悉日本的人都知道,日本人十分看重一個禮節(jié)(據(jù)說也是由中國傳過去的),即對特地來到某家出席婚喪紀念活動的朋友、貴賓,某家的主要成員日后一定要擇機親自回訪,登門道謝。不言而喻,大平家最想回訪、登門道謝的,不是別人,就是華國鋒。當大平夫人向中方提出回訪要求時,華國鋒已經(jīng)離職,中方對大平夫人的答復,只有三個字:不方便。大平的好友和接班人、日中友好議員聯(lián)盟會長伊東正義(大平逝世后曾一度出任代理首相)也幾次出面提出請求。為了消除中方不必要的顧慮,伊東還特地表示,大平夫人來北京,純粹是禮節(jié)性回訪,只要能當面向華先生鞠個躬、道聲謝就滿足了,不向媒體公開,時間不超過一刻鐘,會面地點也請中方?jīng)Q定。但最終這事還是不了了之。