1997年，當(dāng)時(shí)的中國，直轄市增至4座，總的城市數(shù)量也由新中國成立時(shí)的百余座增至660余座。

2013年，中國城市數(shù)量為658座。環(huán)渤海、長三角、珠三角三大經(jīng)濟(jì)圈托舉出三組城市群。這些年來，城市都在做什么？

合 并

1997年，中國城市版圖最大的變化是，重慶直轄。最年輕的直轄市重慶，直接吞掉了之前與它同級別的另外幾個(gè)地級市，萬縣市、涪陵市、黔江地區(qū)以及遠(yuǎn)在200多公里之外的萬州市。

另一種合并是將下屬縣或縣級市調(diào)整為區(qū)。無錫把錫山劃入市區(qū)，蘇州把吳縣劃入市區(qū)，這是長三角的城市升級。這些合并往往是下屬為上級提供發(fā)展腹地，成為工業(yè)建設(shè)、房產(chǎn)開發(fā)的資源庫。

拆 遷

中國的城市化進(jìn)程，幾乎可以縮寫為“拆遷”兩個(gè)字。拆遷不僅僅是城市建設(shè)的課題，也是社會改造和階層重組的征兆。在拆遷中，糾葛著各種人群、個(gè)體、組織之間的利益博弈，是法制和道德、個(gè)人與體制之間的斗爭和妥協(xié)。

拆遷的顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是房子，更是生活、尊嚴(yán)、權(quán)利和權(quán)力。

造 古

拆遷完了，我們的城市第一件要做的事情就是在拆掉的廢墟上造一個(gè)假古董起來。

每個(gè)城市都會有一些所謂老街區(qū)，如：福州的三坊七巷、岳陽的翰林街等等。2013年年初，住建部和國家文物局就聯(lián)合下發(fā)通知，對山東聊城、河北邯鄲、湖北隨州、湖南岳陽、廣西柳州、云南大理等國家歷史文化名城對舊城保護(hù)不力予以通報(bào)批評。這些城市的問題很相似，拆除舊街區(qū)，建起假古董。

至于在造假古董的風(fēng)潮落后了的后發(fā)城市，它們還有更宏大的構(gòu)想。開封打算把老城區(qū)改造成20平方公里的旅游區(qū)，重現(xiàn)汴京，另外再造一座新城。

克 隆

每座城市都有一個(gè)“新天地”，這是全中國城市向上海學(xué)的。

在南京，它叫“南京1912”；在蘇州，它叫“李公堤1912”；在杭州，它叫“西湖天地”；在寧波，它叫“老外灘”；在成都，它叫“寬窄巷子”；在重慶，它叫“洪崖洞”……它們有的是商業(yè)地產(chǎn)公司投資，有的是政府主導(dǎo)，但無一例外的是高檔餐廳酒吧，以及迫切地宣講“歷史文化和商業(yè)經(jīng)濟(jì)的完美融合”。可惜它們都長得一樣。

每座城市都克隆了一個(gè)塔、一個(gè)大學(xué)城、一個(gè)曬死人的廣場、一個(gè)怪異而昂貴的地標(biāo)、一個(gè)國外設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)的大劇院或音樂廳、一個(gè)建筑好看但沒什么內(nèi)容的博物館或美術(shù)館、一個(gè)遠(yuǎn)在天邊只在理論上縮減了交通時(shí)間的高鐵站，當(dāng)然，還有一個(gè)全新的、占地面積超大、建筑超科幻的政府辦公中心。

辦 節(jié)

洛陽有牡丹節(jié)，安徽巢湖也有牡丹節(jié)。這個(gè)并不產(chǎn)牡丹的城市為一株牡丹而熱烈慶祝，這株長在風(fēng)景區(qū)山壁上的牡丹據(jù)傳有千年歷史，號稱“天下第一奇花”，可預(yù)測旱澇。

每個(gè)城市幾乎都有屬于自己的奇怪節(jié)日，絕大部分都是近年來突發(fā)奇想出來的。各種花、各種食物，乃至西瓜、豆腐、鴨蛋、大蔥、板栗……舉凡這個(gè)城市能想出來稍有名氣的東西，都會成為一個(gè)城市操辦自己節(jié)日的由頭。

評 獎

衛(wèi)生城市、園林城市、森林城市、田園城市、宜居城市、雙擁模范城市、最具經(jīng)濟(jì)活力城市、環(huán)境綜合治理先進(jìn)城市……數(shù)數(shù)看，我們的城市有多少種評獎方式？

這些獎項(xiàng)評比，有的是政府評選，評選方從住建部、林業(yè)局到精神文明委不一而足，有的是各種協(xié)會、組織、團(tuán)體。即使不算民間口頭流傳和媒體評出的稱號，光是上列那些硬獎項(xiàng)，就足夠城市的決策者們“創(chuàng)建”得不亦樂乎。

而對于市民來說，不管是“創(chuàng)衛(wèi)”還是“創(chuàng)文”，每次“創(chuàng)建”都意味著大拆遷、大圍蔽、大粉刷、大清理、大堵車……

（文/陳漠 據(jù)《新周刊》）endprint