文圖/《中國醫(yī)藥導(dǎo)報》記者 劉志學(xué) 特約記者 張明權(quán)

熟悉我國著名胸心外科專家、解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院胸心外科主任于長海教授的人，都知道他有一句經(jīng)常掛在嘴上的話：“迎來的都是患者，送走的全是朋友?！边@句話聽起來很普通，但在醫(yī)患關(guān)系普遍不樂觀的今天，要想真能做到的話，還真的很不容易。

但是，于長海教授就實實在在地做到了。 他的同事們說，這緣于他激情昂揚、 追求卓越的蓬勃朝氣；還緣于他學(xué)貫中西、誨人不倦的厚重才氣； 又緣于他開朗豁達(dá)、從容樂觀的坦蕩豪氣。有這“三氣”集于一身，便彰顯出一名人民軍醫(yī)獨特的內(nèi)在氣質(zhì)，也是其被稱之為“于長海效應(yīng)”的個人魅力基礎(chǔ)。

灑脫魁梧的身姿，散發(fā)著當(dāng)代軍人的陽剛之美；炯炯有神的雙眸，透著專家學(xué)者的睿智風(fēng)采。 記者眼前的于長海教授，雖已過了“知天命”之年，但走起路來依然腳底生風(fēng)，說起話來依然中氣十足……

科室發(fā)展，同事眼中的“于長海效應(yīng)”

“迎來的都是患者，送走的全是朋友。 ”相信任何可以由衷地說出這句話的醫(yī)學(xué)專家，都必須具備十足的“底氣”才能夠如此自信。但自信不等于自負(fù)，自信是需要足夠?qū)嵙Φ摹?常言道：成功的背后是實力，而于長海教授的“實力”則來自他對醫(yī)學(xué)事業(yè)的不懈追求和艱辛付出。 為了練就一手驅(qū)病降魔的“絕活兒”， 他足足耗去了30 余年的漫長歲月……

自20 世紀(jì)80 年代初白求恩醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)分配到解放軍總醫(yī)院那天起，病房就成了于長海教授的“練功”房，手術(shù)室就成了他的“戰(zhàn)場”。30 多年來，于長海幾乎把一年365 天的風(fēng)晨雨夕，全部“搭”進(jìn)了學(xué)科研究的路途上。

歲月終究不會虧欠像于長海教授這樣的有遠(yuǎn)大理想抱負(fù)的人。他很快便嶄露頭角、 出類拔萃，一躍成為同齡人中的行業(yè)翹楚。 有了對一般常見病的診斷和處理能力后，于長海教授開始鎖定自己的奮斗目標(biāo)——他結(jié)合胸外科疾病種類，確定把肺癌的臨床治療與研究作為主攻方向。 此后，于長海教授幾十年如一日，大膽探索各種疑難肺癌的病例特點，潛心研究治療辦法，破解一個個技術(shù)難題，積累了大量豐富的臨床治療經(jīng)驗。 他多次前往美國、澳大利亞、加拿大等國訪問，學(xué)習(xí)交流，和國外同行就肺癌的治療原則等問題，進(jìn)行廣泛深入的探討，其觀點得到廣泛認(rèn)同。 到目前為止，他已完成胸外科手術(shù)5000 余例， 手術(shù)成功率達(dá)到國內(nèi)外先進(jìn)水平。

2005 年， 于長海教授奉命調(diào)任解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院胸心外科主任。 業(yè)內(nèi)的人大多明白，科室的發(fā)展壯大，在一定程度上也是離不開“名人效應(yīng)”的。解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院胸心外科之所以能夠在北京這個醫(yī)療市場競爭激烈的夾縫中異軍突起，同樣也印證了這個道理。 于長海教授的到來， 使該院胸心外科的名氣變大了，病人增多了，參與行業(yè)競爭的實力更強(qiáng)了，很快便展現(xiàn)出創(chuàng)新發(fā)展的巨大活力。 比如說，以前春節(jié)過后病房總會出現(xiàn)一個短暫的病員“淡季”，而近年來，該院胸心外科的這種情況正在悄悄發(fā)生變化——2014 年的元宵節(jié)還沒過，病房已經(jīng)是滿滿的，自于長海調(diào)任該科后不久，幾乎年年如此。于是，他的同事們說， 這種變化即源于“于長海效應(yīng)”。是于長海教授的學(xué)科影響，擴(kuò)大了該院心胸外科的學(xué)科影響和社會影響……

日常工作，“他真拿病人當(dāng)回事兒”

于長海教授之所以常把“迎來的都是患者， 送走的全是朋友”掛在嘴上，他的同事們說，這是因為在于長海眼里，病人是沒有高低貴賤之分的， 病人也愿以性命相托，當(dāng)于長海教授的“鐵桿兒”病號。就連患者的親戚、朋友、熟人生了不屬于他專業(yè)范圍的疾病，也愿意來找于教授，請他幫忙拿主意。

在從醫(yī)的30 多年中， 于長海教授究竟救治過多少疑難重癥患者，做過多少高難度手術(shù)，連他自己也記不清楚了，但在患者的心目中，于長海教授就是再世華佗， 救命菩薩。 因為許多病人跑遍全國大醫(yī)院，往往是在臨近絕望時才找到了他。

吳萌萌（化名）就是這樣一位患者。幾個月前，剛剛30 歲的她出現(xiàn)不明原因的胸痛，隨后癥狀日漸加重，伴隨胸悶、憋氣。到醫(yī)院就診，被診斷為惡性胸腺瘤。家人帶她四處求醫(yī)，數(shù)家大醫(yī)院給出了相同的答案：病變范圍太大，已經(jīng)沒有了手術(shù)機(jī)會，只能進(jìn)行放化療控制病情。這實際上等于給她判了“死刑”！

吳萌萌正值人生華年，這么年輕就將告別人世， 未免太殘酷了！病人、 家人接受不了這樣的現(xiàn)實，一再央求著醫(yī)生，無奈之下，有位好心的醫(yī)生推薦他們?nèi)フ矣陂L海教授“試試看”。

吳萌萌的病歷描述著她的病情嚴(yán)重程度——“你看這里……還有這里……”于教授指著核磁片中顯示的腫瘤侵犯部位，和患者家屬一同分析著。其他醫(yī)院的醫(yī)生們說的沒錯，按常理，哪個醫(yī)生也不愿意去冒這個險。 不僅手術(shù)難以完成，弄得不好還有可能將患者“撂”在手術(shù)臺上。那樣的話，作為醫(yī)者，不光要承擔(dān)毀譽的風(fēng)險，在醫(yī)療市場還不十分規(guī)范的今天，也有可能帶來醫(yī)療技術(shù)以外的“麻煩”。

于長海教授的心情十分沉重，但患者的病情和作為一名軍醫(yī)的責(zé)任，卻令他沒有更多的時間再去猶豫。 于是，于教授反復(fù)比對CT、核磁相關(guān)影像資料，憑著深厚的專業(yè)功底，經(jīng)過再三斟酌，做出了一個大膽決定：“手術(shù)我們給你做，而且由我親自做。不過手術(shù)風(fēng)險實在太大，也許……”

沒等他把話說完，站在一旁的吳萌萌的父親忙接過話茬：“于教授， 我女兒真是遇上了救命菩薩！手術(shù)您就放心做吧，即便是出現(xiàn)意外，我們也會理解?！蓖患胰四切湃?、期待的目光，于長海教授似乎還想再說明點什么，可話到嘴邊又咽了回去。

做出決定后，于長海主任召集全科同仁，共同研討制定手術(shù)具體方案、 術(shù)中細(xì)節(jié)及意外應(yīng)對措施。確定配備兩組手術(shù)人員， 由他主刀，并組成以護(hù)士長詹燕為首的特護(hù)組——這無疑又是一場“惡仗”！然而，在外人看來，于長海就是敢冒險；在科內(nèi)同事看來，這樣的“冒險”對于長海而言，已是常事。 而且，于長海教授自己也對“冒險”一詞有著自己獨特的理解：“立足于現(xiàn)代醫(yī)學(xué)技術(shù)基礎(chǔ)上的‘冒險’，是出于一名醫(yī)生對生命的敬畏！ ”

就是在這種“真拿病人當(dāng)回事兒”的、“對生命敬畏”的職業(yè)責(zé)任驅(qū)使下， 吳萌萌被推進(jìn)了手術(shù)室。當(dāng)天上午9 時整，手術(shù)開始。 于長海儼然一名大戰(zhàn)在即、環(huán)顧戰(zhàn)場的將軍。他手持手術(shù)刀，凝神聚氣，從容不迫，和助手們交換了一下眼神之后，便開始了精準(zhǔn)的操作。 手術(shù)刀在他的手中似行云流水，準(zhǔn)確而流暢……

下午2 點，于教授終于從手術(shù)臺前直起了腰身，長長地舒了一口氣， 沖手術(shù)小組人員點了點頭，又望了一眼仍在麻醉狀態(tài)的吳萌萌，輕腳走出了手術(shù)室。

也許是長時間的精力過于集中，出了手術(shù)室之后，于長海教授的精神猛然一松懈，渾身好像一下子散了架似的，癱坐在了手術(shù)室外的沙發(fā)上，再也動彈不得。 護(hù)士過來替他擦拭沁在額頭的汗珠，才發(fā)現(xiàn)汗水早已浸透了他的衣背。

手術(shù)成功了！

吳萌萌康復(fù)出院后給于長海教授發(fā)了封郵件：“大概是上蒼在眷顧我， 讓我在絕望中看到了救星！ 從見到您第一面開始直到出院， 整個治療過程就像一件藝術(shù)品。 您的每一句話、每一個舉動都給了我無窮的生的希望！ ”

實際上，類似吳萌萌這樣的患者、以及患者康復(fù)出院后給于長海的感恩、感激和感動之言，幾乎天天都會有，但于長海教授依然十分在乎每一位病人的每一句評價。他常常用另一種思維來詮釋他的這種“職業(yè)觀”：“人生了病、特別是重病，在走投無路時，總是要找能治病的醫(yī)院， 找能解決問題的醫(yī)生。我們就得做這種醫(yī)院，做這樣的醫(yī)生?！币痪湓挘愕莱隽瞬∪嗽谒闹械姆萘?！

毋庸置疑，凡胸心外科的手術(shù)多是“開膛破肚”的大手術(shù)，其復(fù)雜程度、技術(shù)難度以及對術(shù)者心理素質(zhì)、身體素質(zhì)的要求是不言而喻的。術(shù)中遇到的各種險情，常令同臺操刀的醫(yī)生護(hù)士為于長海教授捏一把汗；同樣，一例例手術(shù)的成功，又使他們?yōu)橹@嘆、叫絕。 同他一道做的手術(shù)多了，他的同仁們便產(chǎn)生了這樣一種信心——即使是再難做的手術(shù)，只要有于主任在，心里便有了底氣。 然而，每當(dāng)醫(yī)生護(hù)士們這樣贊許時，于主任總是說：“醫(yī)生一刀子，病人就是一輩子。 你們越感到放心， 我就得越加小心，甚至 ‘小心’ 到大手術(shù)前都睡不著覺?！边@句話，又道出了于長海教授心中長存的對患者生命的那種真真切切的“敬畏”意識！

學(xué)科創(chuàng)新，突破“晚期肺癌的手術(shù)禁區(qū)”

采訪前記者了解到，肺癌伴胸膜腔內(nèi)轉(zhuǎn)移在胸外科十分常見，以往的處理辦法是保守治療或直接做胸膜肺切除。前者的中位生存期僅有6 至9 個月，后者意味著要將患者一側(cè)肺臟及壁層胸膜全部切除，手術(shù)創(chuàng)傷很大，術(shù)后患者不僅生活質(zhì)量差， 平均生存期也只有12 至14 個月。

然而，緣于于長海身上那股勇于創(chuàng)新、敢闖“禁區(qū)”的拼勁兒，他敏銳地觀察到了其中的問題：多數(shù)肺癌患者出現(xiàn)胸膜轉(zhuǎn)移的時候，并沒有往遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)移，此時進(jìn)行以手術(shù)為主的綜合治療， 方向是沒有錯的，但傳統(tǒng)的手術(shù)范圍太大，也不能達(dá)到根治目的，而且在切除腫瘤的同時，還會因巨大的手術(shù)副損傷而嚴(yán)重影響患者的體質(zhì)，這樣遠(yuǎn)期效果自然就不好。如果改換一下手術(shù)方式，將胸膜全肺切除改為腫瘤局部切除，盡量在切除腫瘤的前提下保留健康的肺組織，減少對患者的損傷，結(jié)果會不會更好？ 但這樣的臨床嘗試，也只能從無法耐受胸膜肺切除的患者開始。一個、兩個、三個……由于手術(shù)創(chuàng)傷大大減小，患者圍手術(shù)期并發(fā)癥的發(fā)生率也大大降低， 術(shù)后體力恢復(fù)明顯加快，耐受進(jìn)一步綜合治療的能力隨之增強(qiáng)。經(jīng)此類患者的隨訪及數(shù)據(jù)統(tǒng)計分析，患者的生活質(zhì)量和生存期都有明顯提高和延長。

記者在采訪時了解到，局部晚期肺癌是肺癌的一個特殊狀態(tài)，以往曾被列為手術(shù)禁忌癥之一。因為此類患者雖無遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)移，但肺癌病變常累及重要臟器、尤其是心臟大血管，手術(shù)風(fēng)險極大，很容易出現(xiàn)致命的大出血。 要解決這一難題，不僅需要醫(yī)生有高超的手術(shù)技巧，還要同時具備胸外科和心血管外科兩個專業(yè)領(lǐng)域的知識和技能才能完成。 但問題是，在?？品诸愒絹碓郊?xì)化的今天，有多少醫(yī)生能同時具備這兩種以上的技術(shù)？在醫(yī)患關(guān)系日趨緊張的今天，又有多少醫(yī)生愿意去冒這樣的風(fēng)險？這的確讓于長海教授困惑了好一陣子……

于長海教授沒有因此而止步，他一直在探索解決這個“晚期肺癌的手術(shù)禁區(qū)”的方法。 他先是找到了大學(xué)時的同學(xué)——心血管外科專家張宜明教授談了自己的想法，二人一拍即合， 很快便開始了合作。 一個是肺部疾病專家，一個是心臟疾病專家，珠聯(lián)璧合，強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手，為攻克這個學(xué)科難題奠定了堅實的基礎(chǔ)。 之后，于長海教授及其團(tuán)隊的技術(shù)創(chuàng)新步伐日趨加快，并很快有了重大突破。 消息傳開后，許多患者紛至沓來。

如今，隨著專業(yè)技術(shù)的日臻完善，體外循環(huán)輔助下完成各類疑難手術(shù)成為解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院胸心外科的技術(shù)特色。一批又一批局部晚期肺癌患者在這里得到了根治性的切除。張宜明教授和于長海教授協(xié)作的多了，干脆放棄了原來的工作單位，做起了于長海的助手和搭檔。

在長期的科室管理中，于長海教授還逐漸認(rèn)識到，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)已經(jīng)發(fā)展成為團(tuán)隊醫(yī)學(xué)， 單打獨斗、個體奮戰(zhàn)的時代已經(jīng)結(jié)束。他把目標(biāo)確立在年輕人的培養(yǎng)引進(jìn)上，于是， 一批青年才俊聚攏到他的身邊，形成一個很有希望的團(tuán)隊。 事實上，在團(tuán)隊建設(shè)方面，于長海一直把年輕醫(yī)師看作是一塊塊可以雕琢的“璞玉”，百倍珍愛，格外傾心。 他用自己全部的才華和智慧，因人制宜，因材施教，口傳心授，手把手地扶，不遺余力地帶，不放過任何一個讓他們鍛煉提高的機(jī)會。

注重在“實戰(zhàn)”中教學(xué)，在實踐中育才，是于長海培養(yǎng)年輕醫(yī)師的基本途徑。 他既帶頭示范，更重視發(fā)揮主診組的作用。譬如病歷討論時， 各主診組要詳細(xì)報告病人情況，對疑難復(fù)雜病歷在場的所有人都要發(fā)表自己的見解，最后由他結(jié)合病歷重點講評，指出病因的形成和治療中應(yīng)重點把握的原則。 再譬如手術(shù)， 他把術(shù)前討論變?yōu)榕R場教學(xué)，每人都必須發(fā)表自己的意見。術(shù)中他要求配合手術(shù)和觀摩手術(shù)的人員也要帶著“腦子”上臺。 術(shù)后他要提問，為什么這樣做而不那樣做。這樣下來， 他不僅把每臺手術(shù)的術(shù)式選擇、重點把握的問題、意外情況出現(xiàn)時的應(yīng)對都給大家講解得一清二楚， 而且啟發(fā)和鍛煉了大家的臨機(jī)處置能力。 通過一次次手術(shù)，一堂堂教學(xué)，幾年下來，一批年輕人很快成長為科室業(yè)務(wù)骨干。

緣于無愧“人民軍醫(yī)”這一職業(yè)使命的“于長海效應(yīng)”，如今的解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院胸心外科的技術(shù)力量日趨雄厚；于長海教授麾下的團(tuán)隊，還多次圓滿完成中央首長及省部級領(lǐng)導(dǎo)的手術(shù)保健任務(wù)，各項業(yè)務(wù)不斷發(fā)展，全科醫(yī)護(hù)人員正以飽滿的熱情，為患者提供著一流的醫(yī)療護(hù)理服務(wù)……

專家簡介

于長海，主任醫(yī)師、教授。解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院胸心外科主任。 曾任海軍總醫(yī)院首席專家、胸外科名譽主任。 海軍保健委員會專家組成員。 中華醫(yī)學(xué)會北京分會胸外科專業(yè)委員會委員。 1982 年畢業(yè)于白求恩醫(yī)科大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)系，獲學(xué)士學(xué)位。 在解放軍總醫(yī)院胸外科工作20 余年，2005 年調(diào)任解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院胸心外科主任。 多年來，一直從事臨床醫(yī)療、教學(xué)和科研工作，開展了大量與肺癌相關(guān)的科研和臨床醫(yī)學(xué)攻關(guān)項目， 目前在研課題6 項。 發(fā)表多篇論文論著。從事臨床外科30 年，手術(shù)技術(shù)精湛，曾先后赴美國、澳大利亞、加拿大等國進(jìn)修或?qū)W術(shù)交流，完成胸外科手術(shù)五千余例，手術(shù)成功率達(dá)到國際先進(jìn)水平。