楊茜　王芳

出于對當(dāng)今大學(xué)生閱讀狀況的憂慮以及師范生職業(yè)訓(xùn)練的需要，2010年我開始搞課程改革，提倡名著精讀，鼓勵學(xué)生反復(fù)閱讀經(jīng)典作品，了解作品的相關(guān)闡釋，在這個基礎(chǔ)上努力形成自己的見解，并形成文字。這項改革得到了學(xué)生的積極響應(yīng)，這幾篇文章就是他們讀書的成果，雖然略顯簡單，但都有一個完整的思路，表達(dá)也很清晰，對于一個本科二年級的學(xué)生來說，實在是值得嘉許的。

我一直認(rèn)為，反復(fù)閱讀經(jīng)典，是自我教育的最佳途徑之一，是一個值得終生保持的習(xí)慣，正如卡爾維諾所說，經(jīng)典作品“從不會耗盡它要向讀者說的一切東西”。希望這個小小的改革，能夠帶動更多的學(xué)生，靜下心來閱讀，通過親近經(jīng)典，提升自己的修養(yǎng)，營造自己的精神家園。

——王芳 （紹興文理學(xué)院副教授）

摘 要：卡夫卡《審判》中的女性乍一看是男主人公K的拯救者，但仔細(xì)分辨卻都有著妓女式的誘惑者本質(zhì)，她們或許存在拯救男性的可能，但最終都?xì)w于失敗。這種雙面女性觀源自卡夫卡的個體成長經(jīng)歷，也是卡夫卡現(xiàn)代性哲思的體現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：卡夫卡 女性觀 《審判》 女性拯救

在西方文學(xué)傳統(tǒng)中，女性拯救是個永恒的母題。在《第二性》中，波伏娃在追溯神話中的女性地位時談到，中世紀(jì)前期，出現(xiàn)了一個完美無瑕的、為男性服務(wù)的女性形象——圣母瑪利亞。其中，女性作為“第二性”的存在，引領(lǐng)著男性掙脫靈與肉的精神藩籬從而達(dá)到靈魂的凈化。{1}卡夫卡《審判》中有眾多的女性形象，乍一看，她們似乎都是K的拯救者，但在最后，她們或?qū)嵒蛱摰膸椭鷧s都?xì)w于無效，這些女性形象反映了卡夫卡什么樣的女性觀呢？本文以女性形象為切入點，對小說《審判》中的性形象進行歸納整理，探討出現(xiàn)這些形象的深層原因，并由此分析卡夫卡對女性可能持有的態(tài)度。

一、女性形象及其特質(zhì)。在《審判》中很難找到理想的、傳統(tǒng)女性的形象。相反，大部分女性的出場都是淫亂而齷齪不堪的，都隱約有妓女的特質(zhì)。小說中三個主要的女性：布爾斯特納小姐、門房妻子和律師看護萊妮，都被塑造成放蕩淫亂、不守婦道的女人。布爾斯特納小姐雖然“友好、整潔、嚴(yán)守時刻、工作勤奮”{2}，但格魯巴赫太太“光是這個月就有兩回在對面的馬路上碰見她，每回跟她在一起的先生都不一樣” （審：17）。K在和她談話時注意到，她的手不在自覺地?fù)崦约旱耐尾?，這激起了K的欲望，在離開之前，他“在她的臉上蓋滿吻印，好像一頭口燥舌干的野獸，在貪婪地喝著渴望已久的清冽泉水一樣” （審：24）。法院門房的妻子對K則是赤裸裸的勾引，“她拉住K的手……坐著未動，只是緊抓住K的手” （審：41），是她讓K看了預(yù)審法官那本滿是淫亂內(nèi)容的書，也是她主動提出要幫助K，但也是她欺騙了K，在K的面前讓“矮個子，羅圈腿，蓄著又短又稀疏的紅胡子” （審：45）的大學(xué)生抱走了，她實際上是作為男性“引誘者”的身份出現(xiàn)的；而作為律師看護的萊妮，她不僅是律師的情婦，還愛上所有的被告，濫情無疑是對她最合適的定性。

除了上述三個著墨較多的女性之外，小說中還有一類女性充當(dāng)著背景性人物的角色，她們或只有寥寥數(shù)筆的描寫，或只是無關(guān)緊要的敘述，有的甚至只出現(xiàn)過一次，但她們的短暫出場同樣乏善可陳，被描繪得丑陋、齷齪。房東格魯巴赫太太“腰圓體胖，圍裙帶插在腰間，深深陷進肉里” （審：13），艾爾莎是一個酒吧女郎，“每夜都通宵達(dá)旦，白天則在床上接客” （審：13）。布爾斯特納小姐的朋友蒙塔格“臉色蒼白，有點發(fā)燒病態(tài)，腳還有點跛” （審：60），甚至連不滿十三歲的小姑娘都是個“有點駝背……身體有缺陷，卻過早地自甘墮落”的人（審：113）。而對于素不相識的陌生女人，K看到的是她們“身上好像只穿著圍裙” （審：28），這種在現(xiàn)實生活中極其荒誕不經(jīng)的景象給人的感覺則是這些女人是不顧羞恥的，她們儼然成了赤裸裸的“性”的象征。

除了這些直接寫到的女性之外，《審判》中的女性還有一個引人注目的特點：母親的缺席。房東格魯巴赫太太沒有孩子，門房妻子也沒有孩子，小說中寫到了K的叔叔，卻沒有提及K的嬸嬸。小說中雖然寫到了不少女性，但卻沒有一個是母親。母親作為人類社會結(jié)構(gòu)中唯一可以和父親相抗衡的力量源泉，她的缺席和K的最終莫名其妙的死亡命運是有內(nèi)在的、必然的關(guān)聯(lián)的。

二、女性：拯救與誘惑的混合體。有意思的是，《審判》中的女性，雖然在形體、品質(zhì)等方面并不完美，卻都多少存在幫助K或滿足K某種需求的可能性，K在訴訟過程中的也確實總是在尋求女性的幫助，正如K自己所意識到的那樣：“我好像一直在找女人幫忙” （審：89），但K所求助的三個女性卻不能看成是K的拯救者，相反，隨著情節(jié)的展開，她們無一例外都蛻變成了誘惑者。

布爾斯特納小姐是K的第一個傾訴對象，K在被捕的當(dāng)晚向她詳述自己清晨的遭遇，當(dāng)聽說她即將去一個律師事務(wù)所當(dāng)秘書時，K立刻表示希望得到她的幫助。但這個尋求幫助的過程，卻以K對她的激吻結(jié)束。法院門房的妻子因為預(yù)審法官鐘情于她，存在幫助K的可能性，但她其實是一個對法院的事一竅不通的人，在K求助她之前，她“并不知道他（法官）只是一個無足輕重的官員，但是既然你這么說，那一定是真的” （審：44），可見，她對法院的事情并不熟悉，因而她不可能給K提供任何有實質(zhì)意義的幫助。提供幫助雖假，但她卻成功地引誘了K，在她被大學(xué)生抱走后，k甚至感覺到了嫉妒。

萊妮是律師的看護，“她長著一張圓圓的娃娃臉，不僅雙頰和下巴，而且兩鬢和額頭也是圓溜溜的……她右手的食指和中指，它們之間的那層薄皮幾乎一直延伸到短指頭最上面的那個關(guān)節(jié)” （審：80）。生活在律師身邊、長著蹼的萊妮顯然是一只被囚禁在“法”的身邊的“鳥”，是被告?zhèn)兪サ摹白杂伞?，帶蹼的手指“指示著某種‘動物性，表明了某種被壓抑事物的回歸”。{3}K期待“認(rèn)識很多法院的人”的萊妮能夠給他提供幫助，萊妮也的確向他透露了律師、法官們一些不為人知的秘密， 還一針見血地指出K“太過倔強”的癥結(jié)。然而，與其說萊妮幫助了K，不如說萊妮誘惑了K。K跟著叔叔去找律師，卻將律師和叔叔拋在了腦后，和萊妮像膠水一樣地黏在了一起，忘記了在律師的房間里正在進行與他的案件至關(guān)重要的談話，失去了獲救的良機。K想利用萊妮，卻陷入性的罪惡之中。

找女人幫忙，結(jié)果卻免不了自陷于惡，K同女人糾纏不清的行為使他在罪中越陷越深，最終在布爾斯特納小姐的引領(lǐng)下走向刑場，像一條狗一樣被處決。這種情節(jié)安排顯示了卡夫卡自身的矛盾。一方面，他承認(rèn)女性有著某種力量，是男性之間的橋梁，期望通過女性來改變或影響男性的命運走向；但另一方面，他又感覺到女性無法抗拒的性誘惑力，認(rèn)為它會導(dǎo)致男性的徹底淪落，成為真正的罪犯，兩者的矛盾在小說中則表現(xiàn)為女性拯救的最終失敗。

三、女性態(tài)度及其溯源?？藙谒埂ね吒秃赵凇犊ǚ蚩▊鳌分姓f：“在卡夫卡的作品中，女性在不同程度上都被描寫成了妓女”，“她們中有的是職業(yè)性的娼妓，專以出賣肉體為生，有的把賣淫當(dāng)做業(yè)余愛好，有的是律師和城堡高級官員的姘婦，她們在小說中各司其職，對整個故事的發(fā)展起著不可缺少的作用，每當(dāng)在故事進入高潮，在決定主人公命運的關(guān)鍵時刻，她們便出現(xiàn)，抓住主人公就往自己身上拉，她們一面給主人公制造種種麻煩，一面詐稱自己在幫助他?！眥4}雖然這樣的說法不免刻薄，但毋庸置疑，放蕩、性、缺陷……的確是對卡夫卡筆下的女性恰如其分的概括。

筆者認(rèn)為，女性作為一個獨立的群體，她們承擔(dān)著重要的敘事功能，是理解卡夫卡及其作品的一個突破口。一系列妓女式女性形象影射出的，是作家本人的生活經(jīng)歷和由此衍生的情感態(tài)度和價值觀?？ǚ蚩ǖ母赣H非常強勢，母親只是父親的影子，弱小軟弱，而在寫作《審判》期間，他為了逃離父親所給的壓力，三次和菲利斯訂婚，但為了保住自由，又三次取消了婚約。他“視女人為吸血鬼或者瓦爾基里，認(rèn)為她們代表著可惡骯臟的性事”{5}。卡夫卡渴望永恒的拯救，渴望擺脫肉體的誘惑，但由于母親缺席，圣母瑪利亞的安慰與拯救是不可能出現(xiàn)的，于是只剩下了妓女式的性誘惑，而這，正是他拼盡精神力量也要打壓的“有限”，他曾經(jīng)說過這樣的話：“婦女是無處不在的陷阱，她們在等待著把男人都拖入到有限之中?！眥6}同時，終生反對父權(quán)的卡夫卡，無法完全否定女性的價值，女性的溫柔、安慰以及所提供的肉體愉悅讓他無法忽視，這在客觀上造成了卡夫卡對女性的矛盾態(tài)度，并進而表現(xiàn)為小說中女性形象的拯救與誘惑混合的矛盾特征。

卡夫卡的作品思想隱晦艱澀，歧義叢生，筆者對《審判》中女性形象的解讀，只是一種理解卡夫卡的簡單嘗試，真正深入的解讀，還要留待后來者。

{1} [法]西蒙·波伏娃：《第二性》，舒小菲譯，北京西苑出版社2009年版，第65頁。

{2} [法]弗朗茨·卡夫卡：《審判》，趙大昌等譯，湖北人民出版社2009年版，第17頁。本文相關(guān)引文均出自此版本，為了行文簡潔，后文只隨文標(biāo)出頁碼，不再另行作注。

{3} 李曉娟：《卡夫卡作品中的女性形象解讀》，南昌大學(xué)2007年碩士學(xué)位論文。

{4} [德]克勞斯·瓦根巴赫：《卡夫卡傳》，周建明譯，北京十月文藝出版社1988年版，第86頁。

{5}{6} [英]大衛(wèi)·贊恩·梅羅伍茲、[英] 羅伯特·克拉姆：《視讀卡夫卡》，孫文龍譯，安徽文藝出版社2007年版，第104頁，第125頁。

作 者：楊茜，紹興文理學(xué)院人文學(xué)院本科生；王芳，紹興文理學(xué)院人文學(xué)院副教授。

編 輯：趙紅玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com