摘 要：近年來(lái)，作為馬華文壇新生代的代表作家，黎紫書引起了世界華語(yǔ)文壇的廣泛關(guān)注。本文以黎紫書的小說(shuō)創(chuàng)作為研究對(duì)象，從歷史記憶的隱匿、族裔邊界的模糊、自我身份認(rèn)同的現(xiàn)實(shí)策略三方面來(lái)論述新生代馬華作家的文化價(jià)值取向問(wèn)題，客觀地呈現(xiàn)當(dāng)代尤其是近些年的馬華文壇文化觀念的新變。

關(guān)鍵詞：馬華文學(xué) 黎紫書 文化價(jià)值取向

2012年3月，黎紫書的首部長(zhǎng)篇小說(shuō)《告別的年代》在中國(guó)內(nèi)地出版發(fā)行，由此將長(zhǎng)期以來(lái)被置之邊緣的馬華文學(xué)重新帶入中國(guó)文學(xué)的閱讀視野。她的創(chuàng)作顛覆了傳統(tǒng)馬華文學(xué)抒寫中有關(guān)華人流散至海外的歷史與記憶，諸如文化價(jià)值的沖突、種族關(guān)系的緊張、精神世界的焦慮以及自我身份認(rèn)同的尷尬等問(wèn)題已一一淡出她的文學(xué)想象，取而代之的是對(duì)都市中的普通情感的講述，在鬼魅的語(yǔ)言世界里，羅織著一張心靈與人性的大網(wǎng)。黎紫書在國(guó)際上更是屢獲大獎(jiǎng)，她的成功表明，“與時(shí)俱進(jìn)”已成為馬華文壇不可回避的現(xiàn)實(shí)。

一、歷史記憶的隱匿

黎紫書出生于20世紀(jì)70年代，作為馬來(lái)西亞華人移民中的第三代，風(fēng)云變化的馬來(lái)歷史與政壇似乎從來(lái)就不存在于她的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)中。與祖輩父輩不同的是，她沒(méi)有親身經(jīng)歷過(guò)漂泊與流亡，也沒(méi)有以在場(chǎng)者身份目睹歷史事件的發(fā)生與發(fā)展，其所知完全是一種碎片式的假象拼接，而非能夠還原的歷史真相。在她這一代的馬華作家的文化觀念當(dāng)中，歷史出現(xiàn)了斷裂與不可知性，并不是因?yàn)樗麄冇幸饣乇?，而是時(shí)間的客觀性無(wú)法將鏡頭對(duì)準(zhǔn)歷史事件的中心，比起把歷史作為背負(fù)于身心的十字架，他們更愿意以一種獨(dú)立與開(kāi)放的姿態(tài)來(lái)看待它，將其隱匿于文本的創(chuàng)作中，做謎一樣的懸念預(yù)設(shè)。這相對(duì)于傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)下注重復(fù)寫史實(shí)是一種很大的突破，在某種程度上也意味著其文化價(jià)值觀念的轉(zhuǎn)變。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《告別的年代》反復(fù)將“5·13”這一組數(shù)字進(jìn)行強(qiáng)調(diào)，第一個(gè)是杜麗安手中的書開(kāi)始于513頁(yè)，而被閱讀的杜麗安的人生在“5·13”這天發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)折，似乎這樣的安排有意勾起大馬人對(duì)于歷史上“五·一三”事件的記憶，又好似在暗示某種不可言說(shuō)的歷史禁忌，但是，正如作者所言，這的確是一個(gè)有意的安排，卻不是要指向歷史的。《告別的年代》根本不是一部歷史之書，“它確實(shí)寫的不是家族故事，也真的沒(méi)有觸及歷史，它甚至沒(méi)有在以小說(shuō)去談小說(shuō)，而只是一部‘小說(shuō)”{1}。作者在小說(shuō)中將歷史事件做了抽象化的處理，也并不將其進(jìn)行展開(kāi)，更沒(méi)有把它當(dāng)作故事的背景與線索，主人公命運(yùn)的興衰沒(méi)有生拉硬套地與這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)扯上關(guān)系，而僅僅作為一個(gè)符號(hào)對(duì)歷史進(jìn)行反諷與圖解，意在說(shuō)明官方構(gòu)建的歷史真相就是無(wú)真相。沒(méi)有人能夠說(shuō)清楚“5·13”之于尋常百姓來(lái)說(shuō)到底意味著什么又產(chǎn)生了何種影響，人們只知道應(yīng)當(dāng)將它記住，卻又不知道該記住它的什么。通過(guò)對(duì)歷史的解構(gòu)來(lái)制造對(duì)官方權(quán)威的懷疑，以此推翻人們慣常思維中所謂正確的意識(shí)形態(tài)。正如黃錦樹(shù)在小說(shuō)的序中提到的：“這個(gè)513符號(hào)大概也是個(gè)假靶，誤導(dǎo)刻意求深的讀者而已?！眥2}

短篇小說(shuō)《山瘟》中民族大義與歷史傳統(tǒng)通通被荒誕、乖戾、魑魅的故事和人物一一消解。作者看似要表達(dá)對(duì)某段“馬共”歷史的緬懷，實(shí)則構(gòu)建了一個(gè)光怪陸離的歷史現(xiàn)場(chǎng)。在這里人的命運(yùn)與歷史一樣是不可選擇的，只能降服于某種超自然的神秘力量，或生或死，都成為這種神秘力量玩弄于股掌間的試驗(yàn)品。如此陰晦恐怖的氛圍映襯著歷史的荒謬，更顯示出歷史的斷裂在黎紫書的筆下被推向了極致，顯現(xiàn)出某種不可言說(shuō)的隱匿色彩?！吨莞o(jì)略》中，人物的命運(yùn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)在歷史之上，有意將個(gè)人與歷史進(jìn)行倒置，似乎在人的命運(yùn)面前，歷史的潮流才是不值得一提的，這雖說(shuō)是作者本人的極端化立場(chǎng)，但刻意的反轉(zhuǎn)處理更讓一致認(rèn)為的歷史事實(shí)顯得不堪一擊。

以批判性的姿態(tài)進(jìn)入到對(duì)歷史的回望中是馬華新生代作家共有的文學(xué)自覺(jué)，無(wú)論這種自覺(jué)是出于時(shí)代環(huán)境的改變還是自身發(fā)展的要求，它都標(biāo)志了一種理性與成熟。對(duì)于自身無(wú)法掌控的歷史，與其進(jìn)行概念化的復(fù)寫，倒不如采取技巧性的處理將其進(jìn)行淡化，或許有人說(shuō)這是一種歷史保守主義的再現(xiàn)，但它并不有悖于“真實(shí)”，相反，敢于對(duì)歷史進(jìn)行不在場(chǎng)的論述，本身就是一種勇氣的體現(xiàn)。只有在發(fā)展了的歷史語(yǔ)境中檢驗(yàn)這種實(shí)驗(yàn)性的敘述策略，才能發(fā)現(xiàn)它存在的價(jià)值。這不得不說(shuō)是馬華文學(xué)發(fā)展的一大進(jìn)步。

二、族裔邊界的模糊

“族裔”，顧名思義為宗族的后裔。而在后殖民主義文化中，“族裔散居”理論是一個(gè)十分重要的概念，“族裔散居（diaspora）一詞源于希臘語(yǔ)diaspeir，涵義是‘離散或‘散落（speir scattering）”{3}，曾經(jīng)運(yùn)用于研究猶太人的遷徙史，用以回答長(zhǎng)時(shí)間流亡于家國(guó)之外對(duì)猶太人究竟產(chǎn)生了何種影響。海外華人的遷徙雖與猶太人遷徙中所存在的“殖民性”略有不同，但帶來(lái)的諸如種族歧視、文化價(jià)值觀念沖突、精神世界的漂泊感與長(zhǎng)時(shí)間的焦慮等問(wèn)題卻具有某種程度上的相似性。其實(shí)在1957年馬來(lái)西亞宣告獨(dú)立之后，華人在馬來(lái)西亞社會(huì)中的處境十分尷尬，與原住民等不同民族之間的關(guān)系也十分微妙與復(fù)雜，加之時(shí)局的動(dòng)蕩不安，大馬國(guó)內(nèi)一度產(chǎn)生了對(duì)華人的歧視與排擠，這幾乎成為馬華作家集體性的記憶創(chuàng)傷。因此，早期的馬華文壇彌漫著一股濃郁的“鄉(xiāng)愁”氣息，流散至此的作家們紛紛采取現(xiàn)實(shí)主義的立場(chǎng)與態(tài)度不自覺(jué)地與中國(guó)內(nèi)地建立了某種千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，以創(chuàng)作實(shí)績(jī)來(lái)觀照中國(guó)文壇。他們迫切地想要建構(gòu)起“民族精神的共同體”，以重拾“大民族”帶來(lái)的尊嚴(yán)與平等?？梢哉f(shuō)“族裔的邊界”并沒(méi)有在“蕉風(fēng)椰雨”的浸潤(rùn)下變得模糊，反而關(guān)于國(guó)族的種種訴求因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生存所帶來(lái)的精神壓力而愈加清晰與強(qiáng)烈。而馬華新生代作家崛起于20世紀(jì)90年代之時(shí)，整個(gè)世界正在經(jīng)歷一場(chǎng)前所未有的變革?！叭蚧崩顺币匝该椭畡?shì)席卷了各個(gè)國(guó)家，國(guó)別、民族在“地球村”中被一一融合。黃錦樹(shù)率先在馬華文壇掀起了一場(chǎng)大討論，認(rèn)為馬華文學(xué)的文化價(jià)值觀念已到了必須要進(jìn)行改革之時(shí)，他認(rèn)為在多元文化主義的歷史背景之下，馬華文學(xué)抒寫應(yīng)當(dāng)反映個(gè)體真實(shí)的生存體驗(yàn)，而不應(yīng)再以“鄉(xiāng)愁——尋根”為基本模式，不厭其煩地描摹“中國(guó)性”，這樣做無(wú)法突破馬華文學(xué)在文化認(rèn)同上的怪圈，反而會(huì)陷入“文化遺民”的窘境，這就是著名的“斷奶論”。當(dāng)然，他的觀點(diǎn)雖有失偏頗，但確為馬華文學(xué)的未來(lái)發(fā)展提供了另一種可能。當(dāng)多元文化主義來(lái)臨時(shí)，“族裔”標(biāo)簽已無(wú)益于馬華文學(xué)抒寫中的民族認(rèn)同感，采取更加積極、開(kāi)放、包容的心態(tài)才是更為適宜的選擇。

黎紫書的小說(shuō)創(chuàng)作中族裔邊界的模糊主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面，一是描寫對(duì)象上，二是情感主題上。在黎氏的小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn)的是夢(mèng)、閣樓、鏡子、父親、旅館，寫作的主題也往往指向死亡、尋找、黑暗、荒誕。此種觀照更貼近于生活，也更能反映出她與其在前輩的寫作道路上進(jìn)行重復(fù)，不如另辟蹊徑，進(jìn)行一種創(chuàng)新性的實(shí)踐。雖然在她的內(nèi)心也有關(guān)于“族裔”的種種疑問(wèn)，但比起家國(guó)、民族這樣宏大的主題，現(xiàn)實(shí)的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)才更具寫作的價(jià)值，這是一種不能被復(fù)寫的特色。所以“去族裔化”才在她的文學(xué)抒寫中體現(xiàn)得最為明顯。2013年3月，在內(nèi)地出版的短篇小說(shuō)集《野菩薩》收錄了黎紫書近十年來(lái)的創(chuàng)作。書中的篇目各具特色，體現(xiàn)出作者“有意地拉開(kāi)她與國(guó)族抒寫的距離，試圖重新為馬華主體性作出更復(fù)雜的描述”{4}?！段覀円黄鹂达垗u愛(ài)》中40歲的女編輯素珠為了生計(jì)整日百無(wú)聊賴地撰寫香艷小說(shuō)，虛擬網(wǎng)絡(luò)世界中的男網(wǎng)友負(fù)離子似乎是她生活唯一的精神支撐，但小說(shuō)的荒誕之處在于負(fù)離子原來(lái)是素珠的兒子西門；《假如這是你說(shuō)的老馮》中相識(shí)于火車上的老馮似乎是我們每個(gè)人生活中都會(huì)碰到的人，“他說(shuō)得那么認(rèn)真，就怕你忘了他所篤信的歷史，怕你不曉得這世上有一種你不可不相信其美好，又不得不質(zhì)疑其荒謬的真實(shí)生活”{5}；《煙花記憶》中，“她”的記憶沉默在“身體的忘川中”，是冷冷的、無(wú)法拼湊起來(lái)的“碎片殘骸”……作者把這本集子稱作是“小說(shuō)練習(xí)本”{6} ，任自己涂鴉與練筆，卻牢牢忠實(shí)于“自己的真實(shí)”。她以另外一種姿態(tài)去看待自己的創(chuàng)作，也竭盡全力融入到自己所寫的現(xiàn)實(shí)中——沒(méi)有具象化的國(guó)、族，只有眼前日復(fù)一日的生活。

詹宏志在論及馬華文學(xué)現(xiàn)狀時(shí)說(shuō)：“臺(tái)灣本地的文學(xué)創(chuàng)作者有三種鄉(xiāng)愁的世代……大馬作家何獨(dú)不然？看溫任平、小曼作品，鄉(xiāng)愁猶是中國(guó)符號(hào)；到了張貴興的《群象》、黃錦樹(shù)的《魚骸》，熱帶雨林已入 Kampung Boy 的夢(mèng)中；如今有黎紫書一代，她們將脫離前輩，另外尋找一種寫作的理由……”{7}閱讀黎紫書，我們不難發(fā)現(xiàn)，她采取的是異于前輩的廣義的族裔觀念，是用一種超脫開(kāi)放的淡然去融入在地國(guó)的現(xiàn)實(shí)情境。不得不說(shuō)，這種姿態(tài)的轉(zhuǎn)變是出于對(duì)馬華文學(xué)的熱愛(ài)，也是堅(jiān)持用漢語(yǔ)寫作的結(jié)果，更顯示出在多元文化主義背景之下，新生代馬華作家開(kāi)始嘗試用新的文化價(jià)值觀念去指導(dǎo)自身的文學(xué)創(chuàng)作，為馬華文學(xué)開(kāi)創(chuàng)出更為豐富的精神內(nèi)涵。

三、自我身份認(rèn)同的現(xiàn)實(shí)策略

“身份認(rèn)同”是文化研究中的一個(gè)概念，它所解決的是個(gè)人與特定社會(huì)之間的關(guān)系問(wèn)題。當(dāng)“身份”作為歷史與族裔雙重鐐銬下的人格外衣時(shí)，它所承載的內(nèi)涵與外延就豐富了起來(lái)。在海外華人的華語(yǔ)寫作中，“身份”是被反復(fù)提及的話題，一方面是出于異國(guó)異族包圍之下帶來(lái)的認(rèn)知困惑，另一方面更源于向文化母國(guó)尋求皈依時(shí)所出現(xiàn)的異化感受，在雙方面的夾縫中，海外華文文學(xué)一直呈現(xiàn)出身份認(rèn)同的“焦慮”，既想急迫地融入在地國(guó)的文化圈，又想在繼承母國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中找到突破。就馬華文學(xué)而言，“身份認(rèn)同”同樣是不可回避的質(zhì)素。70年代，賴瑞和曾在《“文化回歸”與“自我放逐”》{8}一文中表達(dá)了馬華文學(xué)之于中國(guó)文學(xué)深深的焦慮感，在海外的生活和創(chuàng)作已不能帶來(lái)心靈上的自足，即使堅(jiān)持使用漢語(yǔ)寫作，那也不是真正意義上的中國(guó)文學(xué)，背后隱藏的無(wú)不是身份認(rèn)同的尷尬與無(wú)奈?！爱?dāng)代的文化屬性觀念一般有兩種傾向， 一種是視身份為天生自然的本質(zhì)主義論述， 一種將身份看作社會(huì)化的結(jié)果， 前者以排他和自閉的社群意識(shí)為特征， 后者則側(cè)重于現(xiàn)實(shí)策略?！眥9}顯然，第二種觀點(diǎn)在當(dāng)下的文化背景下更具有實(shí)際意義。新生代馬華作家的“自我身份認(rèn)同”已經(jīng)傾向于采取一種更加貼近現(xiàn)實(shí)的策略。在歷史、國(guó)族都已遠(yuǎn)去為記憶的時(shí)候，本身帶有“差異公民身份”標(biāo)簽的華人作家必須要被納入到公共領(lǐng)域中，這個(gè)公共領(lǐng)域就是馬來(lái)西亞的主流社會(huì)意識(shí)形態(tài)。因此，馬華文學(xué)創(chuàng)作也在某種程度上具有了“公眾性”特征，從狹義上說(shuō)是要求歸入大馬文學(xué)領(lǐng)域的通行證，從廣義上說(shuō)是要為馬華文學(xué)走向世界而努力。

黎紫書的身份是馬來(lái)西亞公民，雖然祖輩來(lái)自于遙遠(yuǎn)的中國(guó)內(nèi)地，但在經(jīng)過(guò)時(shí)間的流洗之后，她也深深地沉醉于這片土地，并以坦然超脫的心理融入了她的國(guó)家。她的文學(xué)抒寫極盡家鄉(xiāng)生活中的人事，卻沒(méi)有狹窄激進(jìn)的民族地域觀念；故事詭譎荒誕，卻沒(méi)有族裔、身份的焦慮；語(yǔ)言繁復(fù)而迷惑，卻沒(méi)有自我認(rèn)同的不安。《國(guó)北邊陲》中關(guān)于熱帶雨林風(fēng)光的描摹具有古樸的馬來(lái)特色：邊陲小鎮(zhèn)、樸實(shí)的原住民、神奇的草藥、啼叫的鳴蛙……《煙花季節(jié)》中她與他雖來(lái)自不同的民族，作者卻讓他們?cè)谶@島國(guó)的火車上邂逅，由此展開(kāi)了一段情緣?！侗R雅的意志世界里》虛構(gòu)了一個(gè)似乎不存在的盧雅，卻細(xì)細(xì)描摹出了她成長(zhǎng)的過(guò)程……不論何種故事，作者都將其處理得極其自然，因?yàn)樾断铝恕白逡嵘矸荨边@副盔甲，她的小說(shuō)才多了一份靈動(dòng)，少了一些堅(jiān)硬與沖撞，體現(xiàn)出一種親切和諧之感。

由此觀之，馬華文學(xué)作家關(guān)于“身份”認(rèn)同所采取的現(xiàn)實(shí)主義策略已取得了某種實(shí)效，尤其是在以黎紫書為代表的新生代作家屢獲馬來(lái)西亞本土、中國(guó)內(nèi)地、中國(guó)臺(tái)灣、新加坡以及整個(gè)亞洲范圍的世界華文文學(xué)大獎(jiǎng)的情況下，這種策略更具有了普遍的接受價(jià)值。我們不能將其片面地評(píng)論為唯一正確的道路，卻應(yīng)當(dāng)看到它的可行性，或許在未來(lái)逐漸發(fā)展完善的世界“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)（Sinophone Literrature）”中，自我身份認(rèn)同的現(xiàn)實(shí)策略會(huì)體現(xiàn)得更為明顯。

四、結(jié)語(yǔ)

黎紫書在《“文學(xué)行旅與世界想象”工作坊紀(jì)要》中提道：“實(shí)際上我沒(méi)有別的標(biāo)簽只有被看作馬華作家，馬華文學(xué)有一直持續(xù)的傳統(tǒng)不是只我一個(gè)人去做，所有的馬華作家都那么努力好像是去為了得到人家的認(rèn)同，這不是一件容易的事……我想要給馬華文學(xué)找到的就是這種像周星馳的無(wú)厘頭一樣看起來(lái)好像沒(méi)有意義可是對(duì)馬華文學(xué)來(lái)講就是屬于它本身的最重要的東西……我就覺(jué)得馬華那種摻雜不清的東西有一天會(huì)很不得了，可能未必我這一輩子能做得到，將來(lái)希望會(huì)?！眥10}在馬華文壇整體邁步發(fā)展的未來(lái)，歷史、族裔、身份等關(guān)鍵詞應(yīng)當(dāng)有新的文化價(jià)值闡釋，才能達(dá)到與時(shí)代同步的效用。以黎紫書為代表的新生代馬華作家已作出了開(kāi)拓性的實(shí)踐。

{1} 石劍峰.探索寫作和馬來(lái)華人族群變遷史[N].東方早報(bào)，2012-3-8.

{2} 黃錦樹(shù).艱難的告別//黎紫書.告別的年代[M].北京：新星出版社，2012：3.

{3} 鄒威華.族裔散居語(yǔ)境中的“文化身份與文化認(rèn)同” ——以斯圖亞特·霍爾為研究對(duì)象[J].文化研究，2007（2）：85.

{4} 王德威.異化的國(guó)族，錯(cuò)位的寓言//黎紫書.野菩薩[M].北京：新星出版社，2013：3.

{5}{6} 黎紫書.野菩薩[M].北京：新星出版社，2013：84，295.

{7} 詹宏志.紫色之書//黎紫書.天國(guó)之門[M].臺(tái)北：麥田出版社，1999：5.

{8} 溫任平等.文星叢刊[N].香港：文藝書屋，1974：153—156.

{9} 朱立立.論新生代馬華作家的文化屬性意識(shí)[J].華文文學(xué)，2002（48）：37.

{10} 聶華苓等.“文學(xué)行旅與世界想象”工作坊紀(jì)要[J].上海文學(xué)，2006（9）：97—98.

作 者：張穎，西南大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究生，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與思想文化研究。

編 輯：杜碧媛 E？鄄mail：dubiyuan@163.com