曹智曄

臺(tái)灣某BBS上有兩位網(wǎng)友的這樣一段對(duì)話。網(wǎng)友A說(shuō)：“我終于買到了一套倪匡科幻小說(shuō)，是遠(yuǎn)景版的哦！”網(wǎng)友B說(shuō)：“倪匡科幻小說(shuō)我只看遠(yuǎn)景版，其他版本我都不看，因?yàn)樽詈每吹哪呖镒髌范荚谶h(yuǎn)景版這里……”

這段對(duì)話，也許更多體現(xiàn)的是讀者對(duì)書(shū)的“蘿卜青菜，各有所愛(ài)”，但從中我們依然能夠了解到“遠(yuǎn)景版”的圖書(shū)在一代讀者心中所擁有的獨(dú)一無(wú)二的地位。遠(yuǎn)景現(xiàn)任發(fā)行人葉麗晴也時(shí)常從這些在網(wǎng)絡(luò)上無(wú)意看到的段子中收獲讀者的肯定，并將這種肯定作為一種激勵(lì)，傳遞給工作伙伴們。雖然曾經(jīng)歷大起大落甚至一度幾近倒閉，但遠(yuǎn)景依然能在風(fēng)雨中艱難前行至今，也許靠的就是對(duì)讀者的這份責(zé)任和信念。

時(shí)間回溯到四十年前，1974年，沈登恩、王榮文、鄧維楨三人共同創(chuàng)立遠(yuǎn)景出版事業(yè)有限公司，并由沈登恩主持具體的出版工作。以黃春明的《鑼》敲響遠(yuǎn)景的第一聲后，沈登恩憑著對(duì)文學(xué)的品味和市場(chǎng)的把握，搶占先機(jī)，不惜以高昂的稿費(fèi)簽下鹿橋《人子》的版權(quán)。這本書(shū)的成功讓成立不足一年的遠(yuǎn)景一炮而紅，并在后續(xù)的近十年中逐漸走向事業(yè)的巔峰。

此后由于志向不同等原因，王榮文、鄧維楨相繼退出遠(yuǎn)景，沈登恩總攬大局。遠(yuǎn)景成立十周年之際，諸多相關(guān)紀(jì)念活動(dòng)急需人手，在這樣的機(jī)緣巧合下，作為工讀生的葉麗晴來(lái)到遠(yuǎn)景幫忙，并由此踏入了出版行業(yè)。在忙碌的工作中，葉麗晴和沈登恩相知相惜，結(jié)為伉儷。彼時(shí)，遠(yuǎn)景由于財(cái)務(wù)上的危機(jī)而開(kāi)始走下坡路，但沈登恩的出版理念以及他對(duì)事業(yè)的拼搏和執(zhí)著，都深深影響著葉麗晴，讓她甘愿輔佐沈登恩的出版事業(yè)，哪怕出版社只剩下他們夫婦二人時(shí)也依然堅(jiān)守，并在2004年沈先生因病去世后接過(guò)遠(yuǎn)景，將當(dāng)時(shí)幾乎為“負(fù)數(shù)”的公司一步步重新做了起來(lái)。幸得有這樣一位不折不撓的出版人，曾在臺(tái)灣叱咤一時(shí)的遠(yuǎn)景才不致凋零，眾多讀者也才有機(jī)會(huì)繼續(xù)欣賞它所呈現(xiàn)的優(yōu)秀作品，領(lǐng)會(huì)其四十年來(lái)一以貫之的出版精神。

堅(jiān)定地走文學(xué)出版之路

瀏覽遠(yuǎn)景的出版物，其對(duì)文學(xué)的極度關(guān)注不言自明，“文學(xué)是我們最主要的精神”。一方面，遠(yuǎn)景致力于發(fā)揚(yáng)臺(tái)灣本土文學(xué)，陸續(xù)推出由張良澤主導(dǎo)整理出版的《鐘理和全集》《吳濁流全集》《吳新榮全集》，由鐘肇政、葉石濤主編出版的《光復(fù)前臺(tái)灣文學(xué)》共十二冊(cè)，以及開(kāi)創(chuàng)“大河小說(shuō)”第一人的鐘肇政作品《臺(tái)灣人三部曲》《濁流三部曲》《魯冰花》，李喬名作《寒夜三部曲》等。另一方面，遠(yuǎn)景還引進(jìn)多位香港作家作品，是早期臺(tái)灣與香港文化圈互動(dòng)最頻繁的出版社之一。

此外，沈登恩有計(jì)劃地邀請(qǐng)名家為其翻譯外國(guó)知名文學(xué)作品，推出皇皇一百三十冊(cè)的《世界文學(xué)全集》，成為臺(tái)灣幾代青年學(xué)子了解世界文學(xué)的最佳讀物，“至今很多大學(xué)出版社還都有典藏”。后來(lái)于1982年推出的《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)全集》，更被看作是一項(xiàng)當(dāng)時(shí)幾乎不可能完成的浩大工程。“那時(shí)候還沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，要出版這樣一套書(shū)，數(shù)據(jù)的搜集非常不容易，當(dāng)時(shí)我們就是通過(guò)一些海外各地的學(xué)者、作者的幫忙，請(qǐng)他們將資料先收集起來(lái)，再寄到臺(tái)灣來(lái)給我們。”葉麗晴回憶起出版這套書(shū)的情景，最深刻的印象就是，沈登恩每天都忙得不可開(kāi)交，“白天要忙出版社的日常工作，晚上查閱來(lái)自各國(guó)的信件，整理資料”。在葉麗晴的眼里，沈登恩是一個(gè)十足的工作狂，“他的生活理念里就只有出版，只有遠(yuǎn)景，沒(méi)有其他任何能夠干擾他的事情。”也正是心無(wú)旁騖，讓沈登恩愿意不惜血本地投入七千萬(wàn)新臺(tái)幣來(lái)打造這套龐大文集。然而，彼時(shí)正值臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)騰飛之時(shí)，市場(chǎng)上充斥的更多是財(cái)經(jīng)、職場(chǎng)等實(shí)用型的書(shū)籍，文學(xué)出版式微，因而這個(gè)項(xiàng)目直接導(dǎo)致遠(yuǎn)景的財(cái)務(wù)出現(xiàn)危機(jī)，并成為其由盛轉(zhuǎn)衰的分水嶺。

從那時(shí)候開(kāi)始至今，雖然大眾閱讀習(xí)慣從財(cái)經(jīng)、勵(lì)志轉(zhuǎn)移到健康、養(yǎng)生，但遠(yuǎn)景一直堅(jiān)持走在文學(xué)出版的路上，未曾偏離。臺(tái)灣的傳統(tǒng)文學(xué)出版社有很多，很難用具體的語(yǔ)言或文字為遠(yuǎn)景的文學(xué)書(shū)籍定義一個(gè)具體的出版特色，但葉麗晴覺(jué)得，“遠(yuǎn)景比較不同的地方，可能是在于經(jīng)過(guò)四十年的傳統(tǒng)繼承下來(lái)，我們對(duì)文學(xué)的信念會(huì)更堅(jiān)定一些吧。”

2012年，遠(yuǎn)景出版了金門作家吳鈞堯的作品《火殤世紀(jì)》，一舉拿下當(dāng)年度的金鼎獎(jiǎng)。葉麗晴介紹說(shuō)，因?yàn)檎紦?jù)特殊的地理位置，金門一直都充滿了各種悲歡離合的傳奇故事，這本書(shū)講的就是金門的百年歷史。受到獲獎(jiǎng)的激勵(lì)，吳鈞堯又創(chuàng)作了第二本書(shū)《遺神》，并將在明年推出第三本，完成金門三部曲。這是遠(yuǎn)景近年來(lái)比較重要的一部文學(xué)作品，此外也出版了很多詩(shī)集、散文集。沈登恩生前對(duì)文學(xué)的執(zhí)著熱愛(ài)，給葉麗晴的出版理念中深深種下了文學(xué)的種子，“他雖然過(guò)世已經(jīng)十年了，但我對(duì)于出版的想法一直沒(méi)變，依然還是堅(jiān)持從文學(xué)的概念出發(fā)?！彼嘈盼膶W(xué)的影響是長(zhǎng)遠(yuǎn)的，“文學(xué)不是一讀就馬上能影響你，但它會(huì)潛移默化，也許在十年、二十年后，你才會(huì)感受到它的影響，文學(xué)還是需要長(zhǎng)時(shí)間來(lái)經(jīng)營(yíng)的?！?/p>

轉(zhuǎn)變思維，讓文學(xué)更“平易近人”

對(duì)于遠(yuǎn)景后來(lái)的沒(méi)落，葉麗晴認(rèn)為，一方面是閱讀環(huán)境的改變導(dǎo)致文學(xué)書(shū)籍的讀者大量減少，另一方面，也和沈登恩過(guò)于理想化、沒(méi)有緊跟市場(chǎng)需求的經(jīng)營(yíng)方式不無(wú)關(guān)系。接手亡夫未竟的事業(yè)，葉麗晴在堅(jiān)持文學(xué)傳統(tǒng)的前提下，考慮更多的是如何讓遠(yuǎn)景能夠在當(dāng)前激烈的競(jìng)爭(zhēng)下生存、發(fā)展，“時(shí)代在轉(zhuǎn)變，我希望遠(yuǎn)景可以長(zhǎng)遠(yuǎn)地走下去，所以我們還是需要因應(yīng)時(shí)代的改變，做一些相應(yīng)的調(diào)整，不要總是把文學(xué)出版做得那么艱深難懂，而是讓文學(xué)更加生活化。”

《清水阿嬤》《鹽水阿公》是遠(yuǎn)景出版的一部姊妹作品，“書(shū)里的阿公阿嬤都出生在日據(jù)時(shí)代，這兩本書(shū)通過(guò)他們講述自己的一生，讓學(xué)生們了解整個(gè)臺(tái)灣從日據(jù)時(shí)代到現(xiàn)在的發(fā)展和變遷。有點(diǎn)像繪本，講故事的方式也很輕松，我覺(jué)得這種類型的書(shū)還蠻不錯(cuò)的?！?/p>

近幾年，遠(yuǎn)景也出版了不少旅游類的書(shū)。遠(yuǎn)景的旅游書(shū)依然是以文學(xué)為基底，算是一種“旅游文學(xué)書(shū)”，而不是簡(jiǎn)單的介紹景點(diǎn)的導(dǎo)覽類書(shū)籍，“因?yàn)槲覀兊淖谥际菍Ｗ⒂谖膶W(xué)，所以即使是旅游書(shū)，我們也希望它是有文學(xué)價(jià)值的?！睂?duì)于旅游和文學(xué)的結(jié)合，葉麗晴頗有一番見(jiàn)解，她認(rèn)為文學(xué)家是很需要游歷的，“就好像看著壯麗的大川大河之后更能有感而發(fā)，寫出好的作品一樣，作家在游歷過(guò)程中記下所思所想，這樣旅游就能轉(zhuǎn)換成為好的文學(xué)作品?！?/p>

路寒袖的攝影詩(shī)集《忘了，曾經(jīng)去流浪》《何時(shí)，愛(ài)戀到天涯》《陪我，走過(guò)波麗路》就是遠(yuǎn)景在旅游文學(xué)上的成功嘗試。三本書(shū)以詩(shī)搭配旅游照片的形式，從詩(shī)人的角度分別講述在不同城市的所見(jiàn)所聞?！霸?shī)比較短，對(duì)照?qǐng)D片來(lái)讀詩(shī)，更容易領(lǐng)會(huì)詩(shī)人在詩(shī)歌中所描繪的意境，這種邊看圖片邊讀詩(shī)的形式比較輕松，效果非常好?！比~麗晴說(shuō)，去年臺(tái)灣的學(xué)測(cè)（類似于中考的統(tǒng)一考試）就以這部詩(shī)集中的作品作為考試題目，這也從另一個(gè)側(cè)面證明了這一模式所受到的認(rèn)可。另外，遠(yuǎn)景于2010年出版的新秀作家連美恩的《我睡了81個(gè)人的沙發(fā)》，將旅游和勵(lì)志的主題相結(jié)合，鼓勵(lì)年輕人勇于追夢(mèng)，創(chuàng)下了極佳的銷售成績(jī)，并以新人之姿獲得當(dāng)年度臺(tái)北書(shū)展的書(shū)展大獎(jiǎng)殊榮，大陸簡(jiǎn)體版也廣受青年讀者的歡迎。

現(xiàn)在的遠(yuǎn)景會(huì)嘗試以更容易接近的方式，讓讀者愿意去閱讀文學(xué)，“新一代人的閱讀習(xí)慣都偏圖像化，我們應(yīng)該盡量符合這個(gè)時(shí)代的潮流。同時(shí)，在文學(xué)中融入更多生活理念，讓它更容易閱讀，這樣引導(dǎo)讀者慢慢接觸文學(xué)，讀者也會(huì)逐漸產(chǎn)生興趣，想了解更深意涵的文學(xué)作品”，“耕耘文學(xué)始終是我們的中心職志，現(xiàn)在要考慮的就是用什么方法去轉(zhuǎn)化它，推廣它?！?/p>

引介香港作家作品，為讀者打開(kāi)一扇窗

早在創(chuàng)立不久，遠(yuǎn)景就沒(méi)有把目光局限在臺(tái)灣，而是擴(kuò)展到鄰近的香港地區(qū)以及新加坡、馬來(lái)西亞等國(guó)家。這其中一方面有地理位置上較為接近的考慮，而更重要的是有共同的文化基礎(chǔ)，“這些地區(qū)的華人很多，華文閱讀的人群也很多，所以當(dāng)時(shí)沈先生很有世界觀，在絕大多數(shù)出版社都還只出版臺(tái)灣本土文學(xué)的時(shí)候，就已經(jīng)跨出了臺(tái)灣，把這些地區(qū)的華文作家作品引進(jìn)來(lái)?！逼渲杏纫韵愀圩髌返囊M(jìn)最為人所津津樂(lè)道，先后出版《明報(bào)》專欄作家如戴天、董橋、董千里、胡菊人等的作品，成功將此前被認(rèn)為不可能出版的《金庸武俠小說(shuō)》引入臺(tái)灣，其后的《倪匡科幻小說(shuō)》也深受讀者歡迎。

遠(yuǎn)景早期對(duì)香港文壇的關(guān)注不僅限于文學(xué)作品，針砭時(shí)弊的社會(huì)評(píng)論也是沈登恩的興趣所在。沈登恩很早就在《信報(bào)》上關(guān)注“香江第一健筆”林行止的政經(jīng)短評(píng)，由于常常批評(píng)臺(tái)灣當(dāng)局，所以在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，林行止的作品在臺(tái)灣是被禁止出版的。為了能實(shí)現(xiàn)“為讀者出版好書(shū)”的目標(biāo)，沈登恩沖破禁忌，幾經(jīng)周折，終于成功在臺(tái)灣推出《林行止作品集》。而今，《林行止作品集》已出版二十余年，累積達(dá)一百多冊(cè)，蔚然成林。

早年，港臺(tái)兩地文化圈的交流尚不太暢通，遠(yuǎn)景的引進(jìn)起著不可替代的作用，但隨著時(shí)代發(fā)展，兩地的往來(lái)愈加頻繁，各種信息幾乎暢通無(wú)阻。在這樣的大環(huán)境下，遠(yuǎn)景的角色定位也有所調(diào)整，“主要是考慮到，現(xiàn)在臺(tái)灣要買到香港版本的書(shū)并不難，如果香港出一個(gè)版本，臺(tái)灣又出一個(gè)版本，市場(chǎng)相對(duì)很小，沒(méi)有這么做的必要，所以這些年我們沒(méi)有再出版香港作品?！比《氖谴硐愀蹐D書(shū)在臺(tái)灣的銷售，“目前我們代理了一個(gè)香港文學(xué)雜志《字花》，此外還代理了花千樹(shù)、Kubrick、匯智三家出版社的書(shū)籍?！比~麗晴介紹說(shuō)，《字花》是現(xiàn)在最受香港年輕人歡迎的純文學(xué)雜志之一；由經(jīng)濟(jì)學(xué)家張五常教授創(chuàng)辦的花千樹(shù)出版社則以出版文學(xué)書(shū)為主；Kubrick是香港一家很有特色的書(shū)店，他們也有自己的出版品，面向很廣，設(shè)計(jì)水平也很高；匯智出版社的出版品在設(shè)計(jì)上則比較樸實(shí)，不算出彩，但勝在內(nèi)容相當(dāng)吸引人。之前遠(yuǎn)景代理的《中國(guó)字體設(shè)計(jì)人》由Kubrick出版，是近年來(lái)銷售業(yè)績(jī)最好的一本書(shū)，“每次進(jìn)貨后都很快就能賣完，后來(lái)臺(tái)灣一家專門出版美術(shù)書(shū)籍的出版社雄獅美術(shù)把這本書(shū)的版權(quán)買了下來(lái)，推出了臺(tái)灣版。”匯智出版的《文學(xué)香港：三十位作家的香港素描》也在臺(tái)灣收獲了漂亮的成績(jī)，“透過(guò)這本書(shū)，讀者可以看到香港三十位作家的作品，又能了解香港，類似這樣的書(shū)，我覺(jué)得相當(dāng)好?！?/p>

盡管并不是遠(yuǎn)景買下了版權(quán)，但葉麗晴認(rèn)為，通過(guò)代理的方式讓臺(tái)灣出版界同仁、讀者能夠看到香港的優(yōu)秀出版品，“從文化傳承和促進(jìn)港臺(tái)出版交流的層面上來(lái)講，是很有意義的。”圖書(shū)的代理工作非常繁瑣，由于單次的進(jìn)貨量不多，所以每次訂書(shū)、退書(shū)、補(bǔ)書(shū)，都要耗費(fèi)不少時(shí)間和精力，也不能帶來(lái)經(jīng)濟(jì)上的收益，但葉麗晴表示，只要能保持收支平衡，遠(yuǎn)景就會(huì)繼續(xù)做下去。

以感恩的心禮遇作者

出版是一個(gè)薄利的行業(yè)，因此處處都需要精打細(xì)算。但從沈登恩執(zhí)掌之時(shí)開(kāi)始，遠(yuǎn)景就一直以對(duì)作家慷慨大方而著稱。葉麗晴回憶道，沈登恩經(jīng)常大宴賓客，請(qǐng)合作的作家吃飯；接待其他地區(qū)的作家來(lái)臺(tái)參訪，他會(huì)承擔(dān)來(lái)回的車旅費(fèi)用，并安排其入住五星級(jí)酒店……當(dāng)年讓遠(yuǎn)景一炮而紅的鹿橋作品《人子》，就是沈登恩依靠支付高昂的稿酬?duì)幦∠聛?lái)的出版權(quán)。后來(lái)能夠順利引進(jìn)金庸武俠作品，一方面跟遠(yuǎn)景的出版地位和水平有關(guān)，另一方面也因?yàn)樯虻嵌髟谂c金庸接觸時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的高度誠(chéng)意和禮遇。八十年代初李敖、陳映真出獄時(shí)，沈登恩率先為其出書(shū)，李敖的《獨(dú)白下的傳統(tǒng)》與《傳統(tǒng)下的獨(dú)白》，在當(dāng)年一時(shí)洛陽(yáng)紙貴，成為遠(yuǎn)景的又一代表力作。

在葉麗晴看來(lái)，沈登恩這種不惜成本禮遇作家的做法，雖然確實(shí)不利于出版社的經(jīng)營(yíng)，但卻從另一個(gè)方面體現(xiàn)了他對(duì)作家的愛(ài)惜和尊重。除了在金錢上毫不吝惜之外，具體的做書(shū)方式也體現(xiàn)了這一點(diǎn)，“回看沈先生為作者出的書(shū)，都是以作品集為單位，比如《高陽(yáng)作品集》《路寒袖作品集》《七等生全集》《林行止作品集》等等，這樣讓作家的作品在所有出版品里面的能見(jiàn)度很高，不是參雜在某部叢書(shū)里面，而是有自己獨(dú)立的品牌。”從中也可見(jiàn)沈登恩的膽識(shí)和氣魄，“沈先生是一個(gè)很大氣的人，所以才能做出那么多大手筆的事情來(lái)。”

沈登恩對(duì)作家的態(tài)度也影響了葉麗晴。盡管現(xiàn)在臺(tái)灣的出版市場(chǎng)不景氣，遠(yuǎn)景禮遇作家的傳統(tǒng)還是保持了下來(lái)，“只是沒(méi)有辦法像以前那么高規(guī)格，但在做書(shū)的態(tài)度上、安排上會(huì)更周全、更細(xì)致，我覺(jué)得這也是一種禮遇的方式?！边h(yuǎn)景在做書(shū)的過(guò)程中，會(huì)不斷跟作者溝通，第一次見(jiàn)面就會(huì)詢問(wèn)作者希望書(shū)是怎么樣的，等書(shū)做出來(lái)后再詢問(wèn)作者是否是他理想中的效果，盡力讓合作雙方都能滿意?！拔乙恢备嬖V同事，作者的作品就像是他的兒女，他那么珍惜它，我們也要同樣珍惜，所以要有耐心地配合作者，把作品做到大家都滿意，這樣的合作才能長(zhǎng)久?！?/p>

十年前，沈登恩剛剛過(guò)世，遠(yuǎn)景也跌到了谷底。慶幸的是，在那樣困難的情況下，還有很多作家愿意為其提供稿件。在葉麗晴的苦苦支撐下，遠(yuǎn)景慢慢從只有她一個(gè)人，到兩個(gè)人、三個(gè)人，直至現(xiàn)在的八人。雖然與鼎盛時(shí)期相比，現(xiàn)在的遠(yuǎn)景已不可同日而語(yǔ)，但葉麗晴依然以一顆感恩的心看待今天遠(yuǎn)景所擁有的一切，“也許當(dāng)你選擇了一條路的時(shí)候，就注定了你的一生是什么樣了。我們不用羨慕別人，也不要有任何抱怨，只要好好走自己的路，這樣就夠了?！?當(dāng)年，沈登恩以寓意深遠(yuǎn)的一句“遠(yuǎn)景就在眼前”作為出版社的廣告語(yǔ)；現(xiàn)在，葉麗晴和遠(yuǎn)景正在繼續(xù)深耕文學(xué)的土壤，努力將更多美景呈現(xiàn)在我們眼前。