提 要：元明易代雖以統(tǒng)治族群變更為表征，卻催生了大批漢族元遺民。本文通過(guò)勾稽詩(shī)文集中的零散史料，歸納北投元廷、遁跡僧道、力絕征辟、拒奉明廷正朔等幾種漢族元遺民常見(jiàn)的行為方式，以展示這一群體的整體樣貌。元遺民的廣泛存在，致使朱明新政權(quán)面臨政治合法性困境。明初許多重要史事的緣起，諸如修纂官史曲諱元季史事、制定酷法強(qiáng)制士人出仕、整肅民間禮俗等，均須在這一背景下才可得到恰當(dāng)?shù)慕忉尅?/p>

關(guān)鍵詞：元明之際；漢族元遺民；“君臣大義”；“華夷之辨”；政治合法性提 要：元明易代雖以統(tǒng)治族群變更為表征，卻催生了大批漢族元遺民。本文通過(guò)勾稽詩(shī)文集中的零散史料，歸納北投元廷、遁跡僧道、力絕征辟、拒奉明廷正朔等幾種漢族元遺民常見(jiàn)的行為方式，以展示這一群體的整體樣貌。元遺民的廣泛存在，致使朱明新政權(quán)面臨政治合法性困境。明初許多重要史事的緣起，諸如修纂官史曲諱元季史事、制定酷法強(qiáng)制士人出仕、整肅民間禮俗等，均須在這一背景下才可得到恰當(dāng)?shù)慕忉尅?/p>

關(guān)鍵詞：元明之際；漢族元遺民；“君臣大義”；“華夷之辨”；政治合法性提 要：元明易代雖以統(tǒng)治族群變更為表征，卻催生了大批漢族元遺民。本文通過(guò)勾稽詩(shī)文集中的零散史料，歸納北投元廷、遁跡僧道、力絕征辟、拒奉明廷正朔等幾種漢族元遺民常見(jiàn)的行為方式，以展示這一群體的整體樣貌。元遺民的廣泛存在，致使朱明新政權(quán)面臨政治合法性困境。明初許多重要史事的緣起，諸如修纂官史曲諱元季史事、制定酷法強(qiáng)制士人出仕、整肅民間禮俗等，均須在這一背景下才可得到恰當(dāng)?shù)慕忉尅?/p>

關(guān)鍵詞：元明之際；漢族元遺民；“君臣大義”；“華夷之辨”；政治合法性

所謂“遺民”，是指在王朝易代之際因忠于勝國(guó)而拒不認(rèn)同新朝的人士，這是宋代以降王朝更革之時(shí)常見(jiàn)的社會(huì)和文化現(xiàn)象。蒙元是由漢化甚淺的草原民族，通過(guò)殘酷的暴力征服建立的帝國(guó)；然而當(dāng)元祚傾覆、朱明立國(guó)之后，不僅曾在蒙元享受特權(quán)的蒙古、色目人追懷勝國(guó)，即便曾經(jīng)深受歧視的漢人與南人，甘愿為蒙古王朝守節(jié)終老者，亦甚為多見(jiàn)。由元入明、由“夷”入“夏”，何以造就了眾多的漢族元遺民？“君臣大義”與“華夷之辨”是傳統(tǒng)儒學(xué)的兩大基本命題，為異族君主守節(jié)的漢族遺民，如何在這二者之間抉擇取舍？這些都是元明易代之際，值得探究的歷史問(wèn)題。因?yàn)槭妨系幕?、以及后人元明易代“華夏重光”的讀史預(yù)設(shè)，“元遺民”這一特殊文化現(xiàn)象被長(zhǎng)久湮沒(méi)，缺乏系統(tǒng)細(xì)致的討論。1上世紀(jì)60年代，錢穆在《讀明初開(kāi)國(guó)諸臣詩(shī)文集》及其《續(xù)篇》兩篇長(zhǎng)文當(dāng)中，首次抉發(fā)元明之際士人夷夏意識(shí)淡漠、明初文臣普遍懷戀蒙元這一“大不如后人讀史者想像”的歷史現(xiàn)象；2蕭啟慶《元明之際的蒙古色目遺民》和《元明之際士人的多元政治抉擇：以各族進(jìn)士為中心》兩篇論文，對(duì)元遺民中蒙古色目人和進(jìn)士?jī)蓚€(gè)特殊群體，進(jìn)行了專門(mén)研究。3然而明初的漢族元遺民，數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)蒙古色目人；元代科舉殊不發(fā)達(dá)，身為遺民者，亦不以進(jìn)士為限。明初的元遺民數(shù)量眾多、身份各異，其懷戀故國(guó)、排拒新朝的遺民心緒，或發(fā)之于詩(shī)文吟詠、或見(jiàn)之于具體行事，有多樣的表達(dá)方式。然而元明易代史料遠(yuǎn)不如明清之際豐富，許多遺民言行僅能得其一鱗半爪，難以進(jìn)行細(xì)致的個(gè)案探討。本文試圖勾稽詩(shī)文中的零星史料，歸納漢族元遺民中較為普遍的行為表達(dá)方式，以期大略展示漢族元遺民的整體樣貌。

一、北投元廷

早在元末割據(jù)混戰(zhàn)之時(shí)，即有不少士大夫試圖逃脫漢族群雄的控制，北上投奔他們奉為正統(tǒng)的蒙元朝廷。雖然非常重視安撫儒士、招納賢才，但在朱元璋控制的區(qū)域，依然有不少士人北奔。婺源人汪同（？—1362），曾經(jīng)組織鄉(xiāng)兵抵抗紅巾，戰(zhàn)功頗著。至正十七年（1357年）朱元璋部將鄧愈進(jìn)攻徽州時(shí)，設(shè)計(jì)將其誘捕，汪同“抽刃欲自刺”不得，被迫偽降。至正二十年（1360年），汪同趁領(lǐng)兵出征饒州之機(jī)，舍棄在金陵為質(zhì)的妻子，單騎潛逃。他先往杭州謁見(jiàn)元江浙行省丞相達(dá)識(shí)帖睦爾，又受降元的張士誠(chéng)之召前往蘇州，“見(jiàn)張心不純”，后又北上中原投奔名將察罕帖木兒，共議收復(fù)江南之計(jì)。汪同還親往大都朝覲，元順帝“御筆褒寵曰‘江南忠義之士”。1

浙江平陽(yáng)人陳高（1315—1367），至正十四年（1354年）舉進(jìn)士，授慶元路錄事。方國(guó)珍占據(jù)慶元時(shí)，“欲招致之而無(wú)從得”。2至正十八年（1358年），打著韓宋紅軍旗號(hào)的朱元璋軍隊(duì)攻克處州，陳高作詩(shī)感慨“紅巾攻破處州城，多少男兒入虜營(yíng)”。3不久，平陽(yáng)陷落，為了逃避朱軍的征召網(wǎng)羅，陳高自詭行蹤，“棄妻子，往來(lái)閩浙間，蓋欲人不知其所在?！敝琳吣辏?367年），浙江全境已盡入朱氏版圖，陳高于是冒鯨波之險(xiǎn)，“浮海過(guò)山東”，前往河南加入元將擴(kuò)廓帖木兒幕府。陳高在幕府中“論江南之虛實(shí)，陳天下之安?！保瑸閿U(kuò)廓帖木兒規(guī)取江南獻(xiàn)策。數(shù)月之后病死軍中，葬禮上前來(lái)投奔蒙元的南士“皆來(lái)會(huì)哭”。4陳高的舉動(dòng)，在當(dāng)時(shí)士人當(dāng)中影響甚大。著名文學(xué)家揭傒斯之子揭汯（1301—1373）為陳高作墓志銘；名士蘇伯衡（1329—1392）盛贊陳高深明取舍去就，“鄉(xiāng)里與有榮耀”，并將其遺文編定成集；而陳氏留在家鄉(xiāng)的妻子，亦有好友專門(mén)照料。5和陳高有類似經(jīng)歷的，還有著名遺民詩(shī)人戴良（1317—1383）。戴良早年師從黃溍、吳萊等浙東名士，和明初著名文臣宋濂是同鄉(xiāng)兼同門(mén)。至正十八年十二月，朱元璋攻占浙東學(xué)術(shù)中心金華，戴良與許元、吳沉等儒士均被羅致幕下，受命為朱元璋進(jìn)講經(jīng)史，一個(gè)月后又被任命為學(xué)官。6然而仕朱并非戴良本意。半年后朱元璋回歸金陵，戴良旋即棄官出逃，投奔名義上降元且有“養(yǎng)士”盛名的張士誠(chéng)。在張氏敗亡前夕，戴良又泛海北上，試圖和陳高一樣經(jīng)由山東投奔擁兵中原的名將擴(kuò)廓帖木兒。不過(guò)當(dāng)他抵達(dá)山東時(shí)，明軍北伐也已進(jìn)入齊魯。戴良投軍無(wú)路，只得重新返回江南。7數(shù)年后，色目遺民丁鶴年（1335—1424）在寫(xiě)給戴氏的詩(shī)中，有“挾海懷山謁紫宸，擬將忠孝報(bào)君親”之語(yǔ)，8所指即是這段北投擴(kuò)廓的經(jīng)歷。為躲避明廷征辟，戴良晚年更名隱居四明山中，詩(shī)詠每有“黍離、麥秀之遺音”。洪武十五年（1382年），最終未能逃脫征辟的戴良，在金陵寓舍自戕殉節(jié)，死前“猶拳拳以忠孝大節(jié)為語(yǔ)”。9

元順帝棄大都北逃之時(shí)，也有漢族士人追隨出塞。浙江青田人林諫，元末官至兵部侍郎。明軍北伐進(jìn)逼大都時(shí)，為保全宗祀，林諫將在大都的侄兒遣還故鄉(xiāng)，“并寫(xiě)其相遺從弟詢，作詩(shī)有云：‘淚寫(xiě)血書(shū)寄吾弟，早令昂侄繼吾宗”；自己則隨元帝遁逃塞北，以盡臣節(jié)。1

以上所述汪同、陳高、戴良和林諫等，皆為南人。元季南方士人夷夏觀念淡漠，只論忠君而不問(wèn)華夷，而經(jīng)歷了金元兩代北族統(tǒng)治的北方士人，在這方面更甚于南士。至正二十五年（1365年），割據(jù)川蜀的明玉珍在給朱元璋的信中，就稱元人國(guó)運(yùn)已衰，然而“中原人物，解此者少，尚為彼用，殊為可惡”，言語(yǔ)之間頗為憤憤。2明軍收復(fù)中原之時(shí)，追隨元順帝北走塞外的北方漢人不在少數(shù)。明太祖曾回憶當(dāng)時(shí)的情形說(shuō)，“未幾胡君遁去，中原土地復(fù)我漢人，朕遂為生主。當(dāng)是時(shí)，漢人棄丘隴，從胡人為中國(guó)仇者，至今身膏草野，骨委沙漠。”3明朝開(kāi)國(guó)十年之后，漢人而出塞投奔北元者，《明實(shí)錄》所載有蔡子英。蔡子英河南永寧縣人，元末進(jìn)士，曾入擴(kuò)廓帖木兒幕府。擴(kuò)廓帖木兒被明軍追擊出塞后，蔡子英隱入陜西山中，洪武九年（1376年）被捕獲械送京師。明太祖對(duì)其甚為禮遇，欲授以官職，但他堅(jiān)拒不肯，稱“臣之仕君，猶女之適人，一與之醮，終身不改”，上書(shū)惟求速死。蔡氏滯留金陵期間，據(jù)說(shuō)曾因“思舊主”而“忽一夜大哭不止”，明太祖最終為其所感，“知其志不可奪，敕有司送其出塞?！?

二、寄跡緇羽

緇流羽客歷來(lái)被視作游離于現(xiàn)實(shí)世界的“方外之士”，元明鼎革之際，元遺民為了躲避明廷征聘，不少人隱入窮山邃谷，混跡于釋道之間。江陵人韋清本為江南諸道行御史臺(tái)一名胥吏，因不滿張士誠(chéng)對(duì)江浙行省權(quán)力的篡奪，元季獨(dú)自航海至大都“陳便宜二十事”，但卻未獲元廷理睬。無(wú)奈之下，韋清只得徒步還鄉(xiāng)。朱元璋

欲聘其為官，韋清以母老為名，“力乞骸骨侍親”；數(shù)年后母親去世，遂“服道士服，游五岳名山”。 5文學(xué)家揭傒斯之子揭汯，和元末許多江南士人一樣曾經(jīng)航海北上，中途遭遇倭寇大難不死，一度與陳高共事于擴(kuò)廓帖木兒幕中，元亡前夕“授秘書(shū)少監(jiān)，未任而國(guó)事去”。6后隱居四明，“假榻僧房”以終。7曾任參政的山西人黎銘，元亡“逃入王官谷為道士，后還俗為聞喜縣社學(xué)師”，后擔(dān)任儒學(xué)訓(xùn)導(dǎo)，“常自稱老豪杰，訕謗朝廷。”8淮人焦白客居海上，元末不受張士誠(chéng)征召，明初“所在搜儒，遂變名‘德乙郎，浮寄冗食僧舍”。9“德乙”即“德一”，意謂品節(jié)堅(jiān)貞如一。浙江山陰人張憲，曾出仕降元的張士誠(chéng)，“吳亡，變姓名走杭州，寄食報(bào)國(guó)寺”， 所作《發(fā)白馬》、《白翎雀》等詩(shī)對(duì)蒙古君臣北逃沙漠不勝感悼，有“鼎湖龍去幾時(shí)回”之句，對(duì)北元復(fù)興尚懷期待。10

徽州休寧人金觀祖（1318—1373），曾在家鄉(xiāng)聚集“義兵”抵抗紅巾，朱元璋部將鄧愈平定徽州后，征聘他為婺源同知。金氏托疾堅(jiān)辭，“結(jié)草庵于所居右源窮谷中，自號(hào)臥云居士，黃冠野服與樵牧相爾汝者，凡一十七年”，至洪武六年（1373年）方卒。金觀祖在隱居時(shí)，“暇日惟哦疊山謝先生唐絕句詩(shī)評(píng)，有不勝感慨者。”1謝疊山即絕食殉國(guó)的著名南宋遺民謝枋得（1226—1289），金氏此舉顯然是在以前代遺民的志節(jié)自勵(lì)。正如錢穆曾經(jīng)指出的，元季士人大多心中惟有“君臣大義”，而不論“華夷之別”，對(duì)“忠君”的認(rèn)同超越了民族的畛域。因此，凡是忠于故國(guó)舊君者，不論其生前反抗者為誰(shuí)，元遺民都會(huì)將其引為同調(diào)。上至殷周之際的伯夷、叔齊，下至宋元之交的文天祥、謝枋得，都是明初遺民詩(shī)中的常見(jiàn)人物；歌詠遺民事跡，儼然成為當(dāng)時(shí)詩(shī)文的一大主題。謝翱《登西臺(tái)慟哭記》在后世的廣泛流傳，一定程度上得益于明初金華文士張孟兼（1338—1337）所作之箋注。張氏的《西臺(tái)慟哭記注》，當(dāng)時(shí)引起了各類人物的廣泛共鳴，今天保存下來(lái)的跋文，共有21篇之多。以后人眼光來(lái)看，《登西臺(tái)慟哭記》是拿來(lái)闡發(fā)“夷夏之防”、論證朱明開(kāi)國(guó)“重光華夏”的極好題目，然而在這20余篇跋文當(dāng)中，僅有一篇及于此意，2其余立意均在贊頌謝氏之忠節(jié)、揄?yè)P(yáng)“無(wú)所逃于天地之間”的“君臣大義”。3有跋文甚至稱張孟兼作此箋注，乃是“有志”之舉，暗示張氏對(duì)前朝的懷戀與不舍。4在元明更迭的特殊時(shí)代，這是一個(gè)極有象征意味的題目，從中頗可以折射明初士人眷戀勝國(guó)的隱微心情。

三、力絕征聘

對(duì)于清初開(kāi)設(shè)博學(xué)鴻辭科延攬山林遺逸，以及顧亭林、傅青主等明遺民以死自誓的歷史，后人大多耳熟能詳；但明初大規(guī)模征辟前朝遺老、搜羅巖穴隱士的工作，卻很少有人關(guān)注。察舉和學(xué)校（監(jiān)、貢）、科舉，同為明初官吏的三大來(lái)源。5根據(jù)展龍的研究，洪武30年間，明太祖曾121次下令地方舉薦賢才。6每次察舉，州縣都有一定的名額，官員舉不足額或者“薦舉非人”，都要受到懲處。弘治《撫州府志》記載的明初薦舉名目，有通經(jīng)儒士、明經(jīng)博學(xué)、經(jīng)明行修、賢良方正、孝悌力田、孝廉、懷才抱德、聰明正直、賢人君子、明經(jīng)秀才、高年有德、老人、人才、能書(shū)秀才、精通書(shū)算等15類之多。7洪武十五年，明太祖征召各地儒士入京“共論治道”，被選者竟達(dá)八千人之眾，吏部從中擇出“經(jīng)明行修之士鄭韜等三千七百余人”；8洪武二十三年（1390年），“選天下耆民才智可用者，得千九百十六人。”9這一時(shí)期薦舉、征辟規(guī)模之大，是今天難以想象的。自號(hào)“不二心老人”的遺民李祁（？—1368后），即作詩(shī)感慨說(shuō)“近聞鐵網(wǎng)連山海，不信人間有臥龍”，10將無(wú)處不在的人才征辟，比作連山漫海的“鐵網(wǎng)”。在這種形勢(shì)之下，前元遺老鮮有不被征聘者。他們或因重重壓力被迫出山就道，或者用各種辦法擺脫官方的糾纏，繼續(xù)遺民生涯。

元明之際為拒絕征辟，有舍生明志者。至正十七年，朱元璋部將鄧愈克徽州，曾征聘當(dāng)?shù)刂麑W(xué)者鄭玉（1298—1358）出山。鄭氏堅(jiān)拒不果，遂在絕食七日之后懸梁自盡，在當(dāng)?shù)厥咳水?dāng)中引起轟動(dòng)。11至正二十七年朱元璋下蘇州，張氏幕官馬玉麟“仰藥而臥，或掖以見(jiàn)總兵，先生曰：‘我疾不能屈膝矣，尋卒”，遺詩(shī)仍念念不忘“中原消息”。12曾任翰林侍講學(xué)士的永嘉人陳達(dá)（1322—1375）退居在鄉(xiāng)，明軍攻克溫州時(shí)自殺未果，患風(fēng)痹三年后，“聞?dòng)兴]之于朝者，遂卻藥不御而卒。”1以“病不服藥”來(lái)表示國(guó)亡后無(wú)意茍活的元遺民，并不乏其例。曾任南臺(tái)御史的韓準(zhǔn)（1299—1371），元亡后隱居鄉(xiāng)里，“園瓜有苦者，輒取嘗之；及病甚，遂不服藥以終，”2

用一連串帶有隱喻意味的舉動(dòng)表達(dá)亡國(guó)之痛。將樂(lè)縣典史林士志（1301—1370），“將謁選京師，值世革。年七十，病不服藥，三日而卒?！?

還有很多元遺民為保全名節(jié)想盡各種理由，或聲稱身癭疾病、或托辭侍養(yǎng)父母，名目不一而足。汴梁人鐘紀(jì)，元代曾為儒學(xué)官，入明后“前后征辟，俱以疾辭”，所贈(zèng)友人詩(shī)有“南州冠佩閑中老，北極星辰夢(mèng)里真。邂逅相逢同一笑，蒼頭白發(fā)老遺民”之句。4所謂“北極星辰”（或“北辰”、“北斗”），在元遺民的詩(shī)歌語(yǔ)境里，指代的是遁歸沙漠的蒙元朝廷，元遺民多用此寄托故國(guó)舊君之思。5福建閩縣道學(xué)先生吳海（？—1390），與同鄉(xiāng)多位遺老都有密切交往，留下了數(shù)篇遺民傳記。洪武初年，因友人秦裕伯之薦，明廷遣使召其入朝纂修《元史》。吳海聞?dòng)嵈篌@，他首先給前來(lái)征聘的使者寫(xiě)信，陳述老母臥病、家中六喪未舉等等不能出山的理由；然后致信責(zé)難舉薦者，質(zhì)問(wèn)“新朝茍欲倡名義、厚風(fēng)俗”，何必強(qiáng)迫前朝遺民出仕；同時(shí)又給地方官寫(xiě)信，陳說(shuō)自己身患腳疾、耳疾、痞虐種種疾病，懇請(qǐng)其從中斡旋、為之脫解。6經(jīng)歷數(shù)度周折，吳海方得以遺民之身終老。

中國(guó)古代銓選，有“身言書(shū)判”四方面標(biāo)準(zhǔn)，身體有殘疾者不能任官。為逃避征辟，有遺民甚至不惜自殘身體，以斷指的方式表達(dá)不仕的信念。7江西貴溪儒士夏伯啟叔侄，“人各截去左手大指”，遭人告發(fā)后被捕至京。這個(gè)案件后來(lái)被載入《大誥》，其中有明太祖和夏氏之間的一段極堪玩味的對(duì)話：

朕親問(wèn)之，謂曰：“昔世亂，汝居何處？”對(duì)曰：“紅寇亂時(shí)，避兵于福建、江西兩界間?！保ê笱员茈y艱辛之狀，略）……朕知伯啟心懷忿怒，將以為朕取天下非其道也，特謂伯啟曰：“……爾伯啟言紅寇亂時(shí)，意在他忿，至于天更歷代，列圣相傳，此豈人力而可為乎？……今去指不為朕用，是異其教而非朕所化之民?！?

明太祖清楚地知道，夏伯啟不愿出仕明廷，是因在他看來(lái)，朱元璋“取天下非其道”，即以武力叛亂起家。明太祖特意問(wèn)起元末“紅寇亂時(shí)”的往事，是為了凸顯明朝平定“紅寇”（即陳友諒）的安緝天下之功，以此論證明朝立國(guó)的合法性。然而在夏氏眼中，朱元璋與陳友諒皆屬亂雄，實(shí)乃一丘之貉。不僅對(duì)陳友諒，對(duì)朱元璋部元季士人同樣以“紅寇”目之。清初史家談遷稱：“張士信《保越錄》，蓋守紹興拒官兵（按，朱軍胡大海部）全城事，出越人筆，詞多指斥云‘紅寇”。9盡管隸屬的派系不同，在當(dāng)時(shí)正統(tǒng)士大夫看來(lái)，陳友諒和朱元璋并無(wú)二致。歷史淵源問(wèn)題，成為朱明政權(quán)獲取士人認(rèn)同的最大阻力。而夏伯啟非難明政權(quán)的合法性，不愿與明廷合作，原因亦在于此。為“絕狂夫愚夫仿效之風(fēng)”，夏氏被下令處死。10

在強(qiáng)大的政治壓力下，有不少遺民被迫出山入仕。江西吉安儒士蕭岐（1325—1396）在當(dāng)?shù)仡H有名望，洪武初“大興文治，旁求俊乂”，蕭岐和其兄長(zhǎng)“累舉不就”。蕭氏堅(jiān)臥不起的原因，亦是受儒家“君臣大義”觀念的影響，這在其所撰《義象傳》中有明確的表達(dá)。據(jù)說(shuō)明軍攻克大都之后，曾將元宮中的一頭老象運(yùn)往南京。面見(jiàn)新君時(shí)，老象不聽(tīng)象奴指揮，拒不下拜。在王朝更替的敏感時(shí)期，這頭被冠以“義象”之名的老象，霎時(shí)成為遺民競(jìng)相吟詠的題材。以夷齊自效的閩人危德華，作詩(shī)感慨“老象牽來(lái)心傍鐵，悲號(hào)猶戀赭黃衣”。1前元進(jìn)士江西撫州人曾堅(jiān)（？—1369），拒受明朝授予的官職，以“作《義象歌》見(jiàn)殺”。2僻居鄉(xiāng)里的蕭岐，居然也聽(tīng)到了這個(gè)故事，在所撰《義象傳》中有一番意味深長(zhǎng)的評(píng)論：

夫象，南獸也，而投之北方至寒之地，宜日惟南是思矣。乃今以八十年豢養(yǎng)之恩，甘于其地而不忍棄。象之性亦仁矣哉！其意豈不以為，昔也見(jiàn)京師城郭宮室百官人民之盛，承主上眷顧寵任之隆，所職天子之重器，其居有常所、食有常數(shù)，八十年非一朝夕比也。今雖氣運(yùn)更革，忍遽棄之耶？

蕭岐以《春秋》筆法寫(xiě)下的《義象傳》，頗能反映此時(shí)士人對(duì)易代之際進(jìn)退出處的思考。這里的“南獸”，實(shí)際上隱喻的是“南士”。南士不為明廷服務(wù)，正如老象不拜新君，原因是蒙元于其有“八十年豢養(yǎng)之恩”，“今雖氣運(yùn)更革，忍遽棄之耶？”人固有南北之分、夷夏之別，但君臣之義卻共當(dāng)遵守；和南獸眷戀北地一樣，蕭氏并不認(rèn)為南士的族群出身構(gòu)成出仕新朝的充分理由。蕭岐又將義象之事，比作漢時(shí)的銅人和唐代的舞馬：

昔魏明帝徙漢銅人于長(zhǎng)安，銅人為之垂淚；唐玄宗有舞馬，及祿山陷長(zhǎng)安得之，馬堅(jiān)不舞。蓋忠義之氣，貫于金石，雖獸亦不肯忘所自也。

孟子謂“擬人必以其倫”，這是中國(guó)古代的寫(xiě)作傳統(tǒng)。從蕭岐的這兩個(gè)比擬，我們可以看出他對(duì)明政權(quán)的定位。按照傳統(tǒng)歷史觀念，曹魏是“篡漢”的僭偽政權(quán)，正統(tǒng)在蜀漢；而安祿山則是人所共知的“亂賊”。蕭岐把不拜明太祖的老象和曹魏遷移的漢宮銅人、不為安祿山表演的玄宗舞馬并舉，顯見(jiàn)朱明政權(quán)在他心中的地位。對(duì)于教導(dǎo)老象跪拜新主的象奴，蕭岐謂其“反復(fù)不忠”，罪固當(dāng)死。蕭氏對(duì)易代后仕止進(jìn)退的態(tài)度，在此表露無(wú)遺。3然而安居鄉(xiāng)里多年之后，洪武十五年，明太祖“詔舉天下賢良共論治道，有司強(qiáng)起之”，在地方官的壓力下，蕭岐被迫出山就道。明太祖授以潭王府左長(zhǎng)史之職，他“辭至再四”，以致觸怒皇帝，“忤旨謫教云南楚雄府”，幸而太祖“念其忠言在耳，又憫其老”，將其追回。4

這些被迫中斷遺民隱逸生涯走上仕途的士人，有些逐漸認(rèn)同明朝的統(tǒng)治，也有人雖然身仕明廷，但始終心存芥蒂。前面提到的明初任教于國(guó)學(xué)的蘇伯衡，即是一個(gè)顯例。宋濂曾提及蘇氏在明初的仕宦經(jīng)歷：

（蘇伯衡）仕皇朝，由國(guó)子學(xué)錄為學(xué)正，上親擢國(guó)史院編修官，以聵辭歸。濂以翰林承旨致政將還，天子命舉可以自代者，即以平仲應(yīng)詔。既至，復(fù)固辭。上亦憫其誠(chéng)，特賜文綺楮幣遣之。5

蘇伯衡在明朝開(kāi)國(guó)后不久便急于求退，并非因?yàn)檎螄?yán)苛，“懷刑畏禍”，而是內(nèi)心深處深刻的遺民情結(jié)。作為國(guó)學(xué)官員，蘇氏出于職守寫(xiě)過(guò)《代翰林院勸進(jìn)表》等官樣文章，然而其中卻委婉蘊(yùn)含春秋筆法。《勸進(jìn)表》稱揚(yáng)的朱氏功業(yè)，僅是削平陳張等“僭偽”軍閥，而對(duì)朱明與元廷的關(guān)系這個(gè)不容繞過(guò)的重大問(wèn)題，竟然只字不提。6毫無(wú)疑問(wèn)，這正是他心中不可觸及的痛處。蘇伯衡曾為客死中原的蒙元忠臣陳高編定遺集，在《跋陳子上書(shū)》中，他盛贊陳高拋妻別子北投擴(kuò)廓是“識(shí)輕重”的深明大義之舉，“鄉(xiāng)里與有榮耀”；同時(shí)譏諷陳高之同年錢用壬等人，屈節(jié)仕明為不識(shí)大體，最終“為鄉(xiāng)里羞”。1這顯示了蘇氏在出處問(wèn)題上的真實(shí)態(tài)度。在仕明官員當(dāng)中，蘇伯衡這種心態(tài)并非孤例，錢穆在《讀明初開(kāi)國(guó)諸臣詩(shī)文集》中所揭示的明廷官員對(duì)前朝的懷念，大多可作如是觀。

四、不奉明廷正朔

在中國(guó)，從《春秋》大書(shū)“春王正月”開(kāi)始，采用何種紀(jì)年就不再只是一個(gè)簡(jiǎn)單計(jì)時(shí)的問(wèn)題，而是在歷史典故的反復(fù)詮釋之下，逐漸變成了一種看似隱微、實(shí)則顯白的政治立場(chǎng)表達(dá)方式。據(jù)說(shuō)陶淵明在東晉時(shí)所作之詩(shī)皆書(shū)年號(hào)，入宋后卻僅題甲子，以示“恥事二姓”之意。2這個(gè)故事在元明之際的士人當(dāng)中，獲得了異乎尋常的回應(yīng)，“書(shū)甲子”成了遺民詩(shī)里反復(fù)出現(xiàn)的意象。遺民王逢在寫(xiě)給友人魯淵的詩(shī)中，有“相期文苑傳，獨(dú)立義熙年”之語(yǔ)，以陶氏貞節(jié)為榜樣；致謝長(zhǎng)吉詩(shī)則云“甲子書(shū)茅屋，庚申夢(mèng)紫宸”，所謂“庚申”指生于庚申年（1320年）逃亡塞外的元順帝，意在以忠元相勸勉。3杭州人錢惟善（？—1369）在張士誠(chéng)據(jù)吳后便絕意仕進(jìn)，所作詩(shī)云“漢史丁公那及齒，陶詩(shī)甲子不書(shū)元”，意謂恥學(xué)背楚降漢的丁公而以陶氏貞節(jié)自效。4吳興人沈夢(mèng)麟元末解官歸隱，“明初以賢良征，辭不起，”所作詩(shī)有“陶令歸來(lái)題甲子，林逋老去種梅花”之句。5淳安人汪汝懋元末居官有善政，易代后隱居以終，戴良所作挽詩(shī)云“陶潛猶紀(jì)晉，黃綺肯歸秦”，比之于不忘先朝的陶淵明。6文學(xué)家貢師泰的族子貢性之，明初遭朝臣舉薦，遂改易姓名，“避居越之山陰”，“躬耕自給以終其身”；其所作《墨菊》有“莫驚顏色改，不是義熙年”之句，對(duì)元明更革不勝感慨。7

江西吉水布衣郭鈺，元末“轉(zhuǎn)側(cè)兵戈”，其詩(shī)多紀(jì)時(shí)事，“于元末盜賊殘破郡邑事實(shí)，言之確鑿”。易代之后，郭鈺作有《甲子》詩(shī)，亦借陶潛的典故表白心跡：

淵明賦歸去，正合書(shū)義熈。衣冠晉江左，寄奴我何知。春秋乾侯筆，凡例日星垂。誅心雖探微，臨難將安施。乃知書(shū)甲子，當(dāng)在永初時(shí)。古人日已遠(yuǎn)，澆風(fēng)日已漓?？沼辔辶鴺?shù)，蕭瑟西風(fēng)吹。8

這首詩(shī)假托詠史，隱喻了元明之際的眾多時(shí)事。明太祖即位的第二個(gè)月，即發(fā)布詔令革除胡服、衣冠復(fù)古，但晉宋鼎革并無(wú)更易冠裳之事，“衣冠晉江左，寄奴我何知”表面上說(shuō)陶氏仍著晉時(shí)衣冠，實(shí)謂自己不從新朝之制。春秋時(shí)魯昭公討伐季氏不成，只得流亡國(guó)外，至死客居于晉國(guó)乾侯；魯國(guó)實(shí)際掌權(quán)者雖然是權(quán)臣季氏，但《春秋》紀(jì)事在每年的開(kāi)頭必書(shū)“公在乾侯”，以示正統(tǒng)之所在。在郭氏看來(lái)，元順帝被明軍北逐出塞，便如同魯昭公出居乾侯；朱明雖然建國(guó)，可是北元政權(quán)猶在，依據(jù)《春秋》義法，仍然不能視作正統(tǒng)。以出亡塞外的北元為正統(tǒng)的觀念，在明初元遺民中并不罕見(jiàn)。王逢詩(shī)中便有“好在醫(yī)閭北，徘徊紫氣浮”之語(yǔ)，“醫(yī)閭”即作為北鎮(zhèn)的醫(yī)巫閭山，意謂元統(tǒng)未絕、王氣在北；至其晚年，元順帝殂亡沙漠已久，王逢的態(tài)度稍有軟化，但依然僅稱明朝皇帝為“南朝天子”，9不把朱元璋看作是大一統(tǒng)之君。郭鈺矢志以陶潛自效，明廷曾“以茂才征，辭疾不就”，10

入明后所作詩(shī)歌都用干支紀(jì)年，不書(shū)洪武年號(hào)。這類不奉明廷正朔的舉動(dòng)，在元遺民中頗有其人。著名畫(huà)家倪瓚（1306—1379），在天下大亂之前便“潔身?xiàng)荨?，?jù)說(shuō)他也仿效陶潛，“昔日陶征士書(shū)甲子不書(shū)元，先生亦不書(shū)。”1浙江開(kāi)化人魯貞，以學(xué)行著稱于鄉(xiāng)里，所遺文集“凡元代所作，皆題至正年號(hào)，其入明以后，惟題甲子，殆亦栗里之遺意”。2閩縣人吳海，元亡后隱居不出，“為文但書(shū)甲子”，其友人王翰為拒絕明廷征辟而自裁，吳海為之所作墓志，特“書(shū)其歿之歲曰‘著雍敦祥”。3以上都是用這種看似委婉、實(shí)則決絕的紀(jì)年方式，表達(dá)對(duì)新政權(quán)的排拒。

五、元遺民的成因及對(duì)明初的政治影響

北投蒙元、遁入方外、不奉明廷正朔以及力拒征辟，是元遺民表達(dá)故國(guó)舊君之思、拒絕認(rèn)同新朝的常見(jiàn)行為方式。支撐這些行為的，是儒家傳統(tǒng)中一以貫之、宋代以來(lái)又被理學(xué)家強(qiáng)化的“君臣大義”。讓人意外的是，這些漢族元遺民當(dāng)中，許多具有儒家《春秋》學(xué)的學(xué)術(shù)背景。例如，為拒絕出仕朱元璋部而自裁明志的徽州學(xué)者鄭玉，其學(xué)“覃思六經(jīng)，尤邃《春秋》”；4與其

交好的另一位徽州遺民學(xué)者趙汸（1319—1369），

更是元末《春秋》學(xué)的宗師巨擘。5入明后隱居不起的淳安學(xué)者汪汝懋，元末科舉以《春秋》起家，“所著書(shū)有《春秋大義》百卷”；6其同鄉(xiāng)遺民魯貞，著有《春秋節(jié)傳圖例》。7山東魚(yú)臺(tái)人王應(yīng)隆之祖父，“在元季治《春秋》有盛名，僭偽多征辟之，皆不應(yīng)，”友人勸其出仕，則“引大義以答之”，甚至“舊友有易節(jié)登膴仕者，峻拒不相見(jiàn)”。8此類事例甚多，不煩一一贅舉。值得注意的是，“君臣大義”與“華夷之辨”同屬于《春秋》學(xué)的核心要旨，而南宋儒者受政治形勢(shì)影響，治《春秋》尤其強(qiáng)調(diào)夷夏之防。9一般情況下，這兩個(gè)主題并不會(huì)發(fā)生沖突，然而元明易代屬于由“夷”入“夏”的特殊歷史時(shí)期，造成了二者之間的內(nèi)在緊張。經(jīng)歷了蒙元近一個(gè)世紀(jì)的統(tǒng)治，華夷之間在文化上乃至心理上的鴻溝被逐漸填平。明初的方孝孺，對(duì)此有很好的描述：

俗之相成，歲熏月染，使人化而不知。在宋之時(shí)，見(jiàn)胡服、聞胡語(yǔ)，猶以為怪；主其帝而虜之，或羞稱其事。至于元百年之間，四海之內(nèi)起居飲食、聲音器用皆化而同之。斯民長(zhǎng)子育孫于其土地，習(xí)熟已久，以為當(dāng)耳。昔既為其民矣，而斥之以為夷狄，豈不駭俗而驚世哉？10

方氏的分析頗中肯綮，極好地描摹出元季遺民士大夫的心態(tài)。在面臨“君臣大義”與“夷夏之辨”的沖突時(shí)，元季士人普遍選擇篤守前者，而漠視后者。在他們看來(lái)，“忠義”或者說(shuō)報(bào)答君主“涵育”之恩，是高于一切的價(jià)值選擇；而效忠對(duì)象的族屬，并非是考慮的重點(diǎn)。這在元季有諸多例證。西昌人楊介曾任主簿，至正十八年打著興復(fù)“宋”統(tǒng)旗號(hào)的陳友諒攻克西昌，11下令“錄寓官以待用”，楊介其時(shí)正在家鄉(xiāng)：

君謂其友曰：“設(shè)有相污，吾已辨一罵速死矣?！比ゼ瓷街衅两^以自晦……君有季弟君武，素放誕。一日相聚，語(yǔ)涉譏誹，君即變色大詬，攘袂欲毆之曰：“我元八十余年涵養(yǎng)生育，有何負(fù)若而為此語(yǔ)？恨不殺汝以啟先翁。”家人震懼，為涕泣叩首，請(qǐng)勿復(fù)爾，乃解。12

楊介“聞人言東南某所某州已復(fù)，輒為之喜而不

寐”，始終心系元朝，而視出仕漢族軍閥政權(quán)為“相污”；其弟對(duì)蒙元朝廷稍有譏諷，則以“我元八十余年涵養(yǎng)生育”為政府辯護(hù)。洪武元年（1368年），明軍克大同，行省平章睢州人孫德謙自殺殉難，遺詩(shī)囑咐諸子“忠孝各盡道，庶幾報(bào)君親”。1王翰自殺明志前所作遺詩(shī)，亦有“寸刃在手顧不惜，一死了卻君親恩”之句。2報(bào)答君親之恩，是元季許多士人的最高價(jià)值選擇。至于漢族士人是否因其族群身份，便有理由忘卻蒙元舊君、出仕新朝，前文提到的贛人蕭岐所作的《義象傳》，已經(jīng)通過(guò)“老象”的比喻，做了很好的說(shuō)明。正如錢穆的研究所揭示的，對(duì)于傳統(tǒng)儒學(xué)中的“夷夏”觀念，元季多數(shù)士人視之漠然；蒙古皇帝被看作臣民之共主，蒙元朝廷被視作天下之正統(tǒng)?！熬即罅x”超越了“華夷之辨”，是造就眾多漢族元遺民的首要原因。

除去士人夷夏意識(shí)淡漠，朱明集團(tuán)特殊的軍事與文化淵源，同樣是元遺民難以認(rèn)同明政權(quán)的重要原因。與后世讀史者心目中明太祖“汛掃胡塵”的華夏英雄形象不同，朱明集團(tuán)憑借紅巾武裝取得政權(quán)，在當(dāng)時(shí)正統(tǒng)士大夫看來(lái)是“取天下非其道”，難逃僭偽之名，一如前文夏伯啟叔侄事例中所見(jiàn)。而且元末紅巾運(yùn)動(dòng)還帶有濃重宗教色彩，3正統(tǒng)士人不僅視其為“賊”、“寇”，而且視之為“妖”。北系紅巾軍汝陽(yáng)起事，時(shí)人鄭元祐作詩(shī)稱“近者汝陽(yáng)妖賊起，揮刀殺人丹汝水”；4南系紅軍攻徽州不克，當(dāng)?shù)貙W(xué)者、后來(lái)的元遺民舒頔，作詩(shī)慶賀“剛風(fēng)萬(wàn)里掃妖祲，甘雨四方清瘴煙”。5盡管朱元璋部與韓宋紅巾政權(quán)僅存在名義上的關(guān)系，宗教色彩并不明顯，但在當(dāng)時(shí)人眼中，朱部與其他紅巾派系皆屬一丘之貉。至正十九年（1359年），朱元璋部攻杭州，時(shí)人陳基（1314—1370）記稱“妖寇犯杭”；6洪武元年，明軍克大都，戴良作詩(shī)感慨“王氣幽州歇，妖氛國(guó)步屯”；7元帝北遁出塞，王逢詛咒“紛紛攘攘厭黃巾，妖血徒膏草野塵”，8皆目朱部為“妖”。朱元璋的這種特殊軍事與文化淵源，與正統(tǒng)士大夫心中的“圣君”形象格格難入，這也是造成明初政權(quán)合法性困境的重要因素。

在元季士人當(dāng)中，“君臣大義”壓倒了“華夷之辨”，對(duì)君主“忠義”被視作最高的價(jià)值；在這種思想背景之下，所有的反元活動(dòng)均被視為叛亂、僭偽，無(wú)法獲得合法性支持。這種觀念極為強(qiáng)烈，以致明初官方也不得不作出妥協(xié)，必須以士大夫的意識(shí)形態(tài)為準(zhǔn)繩，重新定位自身與被士大夫視為“妖寇”的紅巾武裝、以及被士人奉為正統(tǒng)的蒙元政權(quán)的關(guān)系。明初官修《元史》對(duì)朱元璋起家的敘述，是一個(gè)很好的例證。至正十五年六月，朱元璋率部由采石渡江，南下開(kāi)辟自己的勢(shì)力范圍。在朱氏集團(tuán)成長(zhǎng)的過(guò)程中，這是一個(gè)標(biāo)志性事件，《元史》對(duì)此有如下記載：“是月，大明皇帝起兵，自和州渡江，取太平路。自紅巾妖寇倡亂之后，南北郡縣多陷沒(méi)，故大明從而取之?！?這段簡(jiǎn)潔的敘述里蘊(yùn)含了豐富的涵義?！凹t巾妖寇”是士大夫?qū)Ω鞯丶t巾武裝的蔑稱，《元史》采用這一稱呼，顯示明初官方看待元末之亂的態(tài)度，已經(jīng)向士大夫的立場(chǎng)妥協(xié)。史官在敘述元末歷史時(shí)，也不得不為明太祖隱諱出身，將其置于 “紅巾妖寇”之外。然而事實(shí)是，朱元璋渡江之時(shí)，其身份正是韓宋紅巾政權(quán)任命的左副元帥，而且直到至正二十六年（1366年）韓宋政權(quán)覆亡，朱部名義上一直聽(tīng)命于龍鳳政權(quán)。10而《元史》稱“南北郡縣多陷沒(méi)，故大明從而取之”，這與朱元璋開(kāi)國(guó)后屢屢宣稱“朕取天下于群雄之手，不在元氏之手”如出一轍，1都意在扭轉(zhuǎn)朱氏集團(tuán)的“反叛”形象而罔顧事實(shí)——無(wú)論后來(lái)的中原地區(qū)，還是作為朱元璋部根據(jù)地的“興王五府”（應(yīng)天、太平、鎮(zhèn)江、寧國(guó)和廣德），實(shí)際皆取自元人而非漢族軍閥之手。明代開(kāi)國(guó)之后的諸多做法，譬如編造太祖投軍乃系神啟的神話、2掩蓋朱氏與韓宋紅巾政權(quán)的關(guān)系、強(qiáng)調(diào)元亡系“天運(yùn)”使然等等，3目的不僅是為了神化皇權(quán)、或者消泯朱氏曾為人下的歷史，更重要也是更迫切的，是為新政權(quán)洗脫士大夫最為嚴(yán)厲的指責(zé)——“叛逆”。明初對(duì)元季歷史的曲諱，更多地是在“造反無(wú)理”的窘境下，對(duì)士大夫立場(chǎng)的妥協(xié)與屈從。

除去在意識(shí)形態(tài)上的妥協(xié)，面對(duì)眾多拒斥新朝的“遺民”，明代開(kāi)國(guó)之后采取了兩方面的政策。其一是以嚴(yán)刑酷法為要挾，強(qiáng)制士人為明廷服務(wù)，洪武十八年《大誥》所載的深受后人詬病的“士大夫不為君用”律，便是典型的例子。有研究認(rèn)為明初待士嚴(yán)苛是導(dǎo)致元遺民大量出現(xiàn)的原因，這實(shí)際上顛倒了歷史的因果。朱元璋起家及立國(guó)之初，極力延攬人才、遇士甚厚；而后來(lái)士人與國(guó)家的緊張關(guān)系，確如錢穆所論，是因上下睽違、“相激相蕩”而成，“固不得一切歸咎于偏面也?！?正如我們?cè)谇拔南牟畣⑹鍔嘀覆皇说睦又锌吹降?，元遺民對(duì)明政權(quán)的鄙夷與漠視，即是明初士人與國(guó)家“相激相蕩”的典型一例。其二是積極塑造新政權(quán)的正統(tǒng)形象，以儒學(xué)傳統(tǒng)的“夷夏”理論，論證朱明立國(guó)的合法性。明初當(dāng)政者主動(dòng)重拾“華夷之辨”的命題，在“用夏變夷”、“復(fù)古”等口號(hào)下推行各項(xiàng)文化變革，以期重新激發(fā)士人的族群意識(shí)，建立其對(duì)漢族新政權(quán)的認(rèn)同。這些措施深刻塑造了明代前期的社會(huì)形態(tài)。5而明初廣泛存在的遺民現(xiàn)象、以及由此造成的政治合法性困境，構(gòu)成了解讀這些政治舉措的基本文化和社會(huì)背景。

[作者張佳（1981年—），復(fù)旦大學(xué)文史研究院助理研究員，上海，200433]

[收稿日期：2013年9月5日]

（責(zé)任編輯：李媛）