耿英年

主題一：男人的情懷

說到男人，絕大多數(shù)人都這樣認為，有責(zé)任感，有目標，善行動，敢承擔，懂分寸，關(guān)心人，顧家庭，能孝順，有一份正當?shù)穆殬I(yè)并努力著。這樣看來，社會對男人的要求并不低啊。究其然，好男人的標準究竟是什么呢？

我聽過一個小故事，很有意思。據(jù)說當年一位神仙下凡來要度化呂洞賓升天，呂洞賓很猶豫，理由是孩子尚小，家境不佳，有房不能遮風(fēng)避雨，有地?zé)o牛耕種勞作。神仙說只去一天而已，呂洞賓相信了這個善意的謊言，誰知天上一天，人間十年，等呂洞賓下凡回來再看，家園已是舊貌換新顏，屋舍儼然，耕牛滿圈，騾馬成群，子女已長大成人，娶妻生子。于是呂洞賓感慨說：“兒孫自有兒孫福，誰給兒孫置馬牛”。后來有人這樣演繹：“子女要爭氣，何必給子女存錢；子女要是不爭氣，又何必給子女存錢?！边@故事說的無非就是上進心的問題。所以說人生的靈感全然不是漂亮地揮手，而是如健牛般竭盡全力工作的心理狀態(tài)。所以好男人的第一要著應(yīng)該是“上進心”。

時代的腳步飛快，但這絕對不影響做一個好男人至少要保留一個健康的愛好，比如：音樂、健身、讀書、養(yǎng)生、收藏、手工、書法、繪畫、票友、茶藝等等。在這一點上我最推崇唐代的王維，小時候就才情絕代，名冠長安，二十歲中進士，風(fēng)華卓著，一生雖有些許波折，也經(jīng)歷了安史之亂，但總是以不倒者的姿態(tài)呈現(xiàn)著，所以世人常常這樣評價他：仕途上的不倒翁。說實話在封建時代一生能這樣屬實是難能可貴。不僅如此，王維的愛好也很豐富，寫山水詩，成就了中國山水詩的巔峰，無人企及；作山水畫，令千年山水畫愛好者代代傳頌，據(jù)說中國當代四大畫院只有研究生以上級別者方可描摹摩潔畫；晚年修佛釋禪，對佛理的研究直到千年后的弘一大師李叔同方可與之媲美?？梢娨粋€優(yōu)秀的愛好，對一個人來講是何等重要。坦白點講，一個男人，一輩子，要懂點樂器，不管是西洋還是東方；你可以五音不全，但最好還能有幾首自己認為唱得不錯的歌；或練就一手好字，雖然不很專業(yè)，但一定不能丑；或喜歡運動，種類可以不全，至少要精彩到位；或喜歡美食，更要燒得一手好菜，至少有幾種能壓桌的菜；或喜歡旅行，因為好男兒，志在四方，不能總窩在一個地方，要知道外面世界很精彩；會一兩門語言，因為地球越來越小，遲早會用得著；思維敏捷、果斷、幽默，如果這個男人在青春年少的時候，能夠轟轟烈烈地談一次戀愛那就更完美了。這就是愛好帶來的妙處。

有這樣一個故事，一對新婚夫妻擠上公共汽車，擁擠的車廂甚至連回頭的空間也沒有。不知道過了多久，人縫里慢慢伸來一只細長的手，柔軟的小手，似是經(jīng)意又似不經(jīng)意的拉著丈夫的手。眩暈的丈夫無法形容那只手的美妙，也慢慢舒展了掌心，全心全意地接受了那只小手。車到站了，丈夫?qū)嵲跓o法說服自己放開那只小手，便掏出名片毫不猶豫的塞給了那只小手。下車時，突然有一輛卡車發(fā)瘋般的向丈夫沖來，身后的妻子毫不猶豫地推開了丈夫，自己卻倒在血泊中。當丈夫抱起氣息全無的妻子時，發(fā)現(xiàn)妻子手里緊攥著的竟是自己下車時留給那只小手的名片。

人總是這樣，像孩子一般，總認為未得到的才是最好的，殊不知，最好的已經(jīng)握在手里了。因為寂寞，我們的愛情有時會游離原本溫馨的港灣，因為好奇，我們的行程會在某個十字路口，不經(jīng)意拐彎。

人生不易，生活不易，活著也不易，我們要學(xué)會珍惜。

珍惜時光，珍惜生命，珍惜生活，珍惜家庭，珍惜夢想，珍惜當下。當我們哭泣我們沒有鞋子的時候，我發(fā)現(xiàn)有人卻沒有腳。

偶爾和同事談起一個問題，他說他生活的是一個老小區(qū)，里面居住著很多老年人。在這個小區(qū)里有一個很普遍但發(fā)人深思的現(xiàn)象：陸陸續(xù)續(xù)不斷有人去世，但離世的人中男性要遠遠多過女性。很多這樣的家庭，老先生辭世多年，老太太還精神矍鑠。也有老先生老太太俱在的，但看到老先生坐著輪椅，老太太在清晨、黃昏推著散步。也有不坐輪椅的，在老太太攙扶下挪著艱難的步伐散步。這不能不引起我們的反思，從內(nèi)心世界來看，在面對生活和工作的壓力時男人承受的要比女人大得多。一方面出于男人爭強好勝的性格，另一方面也是社會角色的安排使然，男人還缺乏適合釋放的渠道。生活方式上，大碗飲酒大塊吃肉是男人的豪爽，煙酒刺激，濃甘厚味，可能會感到是一種享受，但犧牲的是健康的代價。我想說的是男人要對自己好一點。熬夜少一點，心情好一點，水果多一點，免疫強一點，排毒要一點，飲水多一點，優(yōu)質(zhì)蛋白足一點，酶類補充勤一點。別忘了擁有健康才擁有幸福。

男人，如高山之巔，擔養(yǎng)家之責(zé)，悅家悅己悅納一切。

主題二：丈夫的風(fēng)范

“圍在城里的想逃出來，城外的人想沖進去。對婚姻也罷，職業(yè)也罷。人生的愿望大都如此。”我很喜歡這段文字，一則錢先生對婚姻做了如此精辟的比喻，二則無論男女，人生諸事莫不如此。

這樣說教其實很沉重，莫不如你我都回到那美妙的戀愛時期，一起重溫那流逝的歲月。

相識：人生若只如初見?！妒ソ?jīng)》上說得好：“有的時候，人和人的緣分，一面就足夠了。因為，他就是你前世的人?！卞X鐘書先生和楊絳先生在清華大學(xué)古月堂門口，兩人初次偶遇，楊絳覺得他眉宇間“蔚然而深秀”，錢鐘書被她“頡眼容光憶見初，薔薇新瓣浸醍醐”的清新脫俗吸引，一段曠世情緣就此拉開了帷幕……這時的愛，愛她的心——屬于情感之愛。朋友，還記得嗎？那時的你我用你的語言、你的肢體準確地向?qū)Ψ奖磉_了你的愛慕，多美的瞬間，多浪漫的記憶。

相知：情在深處恨見晚。錢先生急切地澄清：“外界傳說我已經(jīng)訂婚，這不是事實，請你不要相信?！睏罱{也趁機說明：“坊間傳聞追求我的男孩子有孔門弟子‘七十二人之多，這也不是事實?！鼻∏蓛扇嗽谖膶W(xué)上有共同的愛好和追求，這一切使他們怦然心動，相識恨晚……這時的愛，愛她的思想——屬于理智之愛。很多男性通過有思想內(nèi)涵、吸引對方的交談，贏得他們未來妻子的芳心。遺憾的是太多的人沒有把這種習(xí)慣帶進婚姻里面。朋友，我想問問你呢？

相戀：戀入骨心肺腑酥。錢鐘書和楊絳戀愛時，除了約會，就是通信。錢鐘書文采斐然，寫的信當然是撩人心弦的情書，楊絳的那顆芳心被迅速融化。有一次，楊絳的回信落在了錢鐘書父親錢基博老先生的手里。錢父好奇心突發(fā)，悄悄拆開信件，看完喜不自禁。在錢父看來，楊絳思維縝密，辦事周到，這對于不諳世事的兒子，是可遇不可求的賢內(nèi)助。各位朋友，這樣的時期你有過。這時的愛，愛她的呼召——屬于渴盼之愛endprint

相愛：賭情消得潑茶香。其實，錢楊的這段緣分早就命中注定。錢鐘書的父親錢基博與楊絳的父親楊蔭杭都是無錫本地的名士，兩人的結(jié)合可謂是“門當戶對，珠聯(lián)璧合”，兩家人是真正地“皆大歡喜”。在20世紀的中國，在這樣一個單純溫馨的學(xué)者家庭，兩人過著“琴瑟和弦，鸞鳳和鳴”的圍城生活。這時的愛，愛她的身體——屬于親昵之愛。

相惜：求真顧盼貴為珍。在英國牛津就讀的日子里，楊絳很不習(xí)慣異國的生活，又鄉(xiāng)愁迭起。一天早上，楊絳還在睡夢中，錢鐘書早已在廚房忙活開了，平日里“拙手笨腳”的他煮了雞蛋，烤了面包，熱了牛奶，還做了醇香的紅茶。睡眼惺忪的楊絳被錢鐘書叫醒，他把一張用餐小桌支在床上，把美味的早餐放在小桌上，這樣楊絳就可以坐在床上隨意享用了。吃著夫君親手做的飯，楊絳幸福地說：“這是我吃過的最香的早飯”，聽到愛妻滿意的回答，錢鐘書欣慰地笑了。這時的愛，愛她的人性——屬于現(xiàn)實之愛。

相敬：《圍城》問世，楊絳喜不自勝，這比她自己創(chuàng)作的話劇《稱心如意》走紅都更開心。錢鐘書在《圍城》序中說：“這本書整整寫了兩年。兩年里憂世傷生，屢想中止。由于楊絳女士不斷的督促，替我擋了許多事，省出時間來，得以錙銖積累地寫完。照例這本書該獻給她?！逼鋵崳秶恰肥窃谏虾S陷的時期寫的，艱難歲月里，夫妻兩人相敬如賓，這是多么難得的人間真情?。〈藭r的愛，愛她的志趣——屬于修養(yǎng)之愛。

相親：守得素樸刻蒼穹。愛女阿瑗出生時，錢鐘書致“歡迎辭”：“這是我的女兒，我喜歡的?！睏罱{說女兒是自己“平生唯一的杰作”。

回國以后，錢鐘書經(jīng)常帶著妻女去飯館吃飯，有一次，在等待上菜的空當，錢鐘書和阿瑗一直在觀察其他飯桌上吃客的言談舉止，并且像看戲一樣很是著迷。楊絳奇怪地問：“你們這是干嘛??？”阿瑗說：“觀察生活是件很有趣的事，你看那一桌兩個人是夫妻，在吵架，那一桌是在宴請親戚……”楊絳明白了，這父女倆是在看戲呢。待到吃完飯的時候，有的戲已經(jīng)下場，有的戲正在上演。這三人在一起，總有無窮的趣味，平淡的生活充滿了溫情。這時的愛，愛她的生活——屬于真實之愛。

相濡：相濡以沫劫不生?！拔母铩遍_始，錢鐘書在文學(xué)所，楊絳在外文所，每天上班，他倆各自掛著自己精心制作的掛牌，自己用毛筆工整地寫上“資產(chǎn)階級學(xué)術(shù)權(quán)威”等罪名，然后穿上繩子各自掛在胸前，互相鑒賞。一天，錢鐘書在被批斗中，頭發(fā)被人剃成了“十”字怪頭，幸好楊絳一向是錢鐘書的“理發(fā)師”，趕緊將“學(xué)士頭”改為“和尚頭”，抹掉了“十”字。盡管被批斗，但他們的感情融洽到給人一種“膠著”的親密感。在那段風(fēng)雨飄搖，被批斗的艱難日子里，他們一同上下班，互相照顧，走時肩并肩，手挽手，被學(xué)部的人譽為“模范夫妻”。此時的愛，愛她的靈魂——屬于性靈之愛。

相守：此情可待成追憶。阿瑗去世后，錢鐘書已重病臥床，他黯然地看著楊絳，眼睛是干枯的，心里卻在流淚。楊絳急忙告訴他：“阿瑗是在沉睡中去的。”錢鐘書點頭，痛苦地閉上眼睛。懷著喪女之痛，楊絳還要每天去醫(yī)院探望錢鐘書，百般勸慰他，并親自做飯帶給他吃。那時，楊絳已經(jīng)八十多歲高齡，老病相催，生活日趨艱難。盡管如此，她依舊堅強地支撐起這個失去愛女的破碎之家。這時的愛，愛她的三生——屬于永恒之愛。

錢鐘書曾用一句話，概括他與楊絳的愛情：“絕無僅有的結(jié)合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”這對文壇伉儷的愛情，不僅有碧桃花下、新月如鉤的浪漫，更融合了兩人心有靈犀的默契與堅守。

各位朋友，回味了錢楊先生的一生，我想這個話題“丈夫的風(fēng)范”應(yīng)該有一個明晰的答案了，祝各位奮然前行。

主題三：父親的責(zé)任

著名作家賈平凹說：“作為男人的一生，是兒子也是父親。前半生兒子是父親的影子，后半生父親是兒子的影子?！?/p>

作為父親，我最欣賞梁啟超，他本人“五家合一”本身就是個奇跡，思想家、政治家、文學(xué)家、史學(xué)家、教育家。更令人驚嘆的是他的九個孩子，個個成才。僅他的子女中就出了三個科學(xué)院院士！他的長子梁思成是眾所周知的建筑學(xué)家，次子梁思永是考古學(xué)家，梁思禮則是火箭控制系統(tǒng)專家……

我們拂去歷史的塵垢，看一看他的子女們成才的經(jīng)歷，就會知道他的滿門英杰絕不是偶然的。

梁任公有晚上喝酒的習(xí)慣，喝酒時，他常常給孩子們講故事。比如講他的老鄉(xiāng)陸秀夫，在竭力御敵失敗后投海就義，人民為了紀念他，在新會縣沿海崖石上刻了“崖門”兩字。多年以后，學(xué)貫中西的建筑學(xué)家梁思成放棄國外的優(yōu)越條件，毅然為新中國服務(wù)，這是言傳身教的意義。

梁啟超因尿血癥住進北京協(xié)和醫(yī)院，醫(yī)生認為他的一個腎臟因為結(jié)核已經(jīng)壞死，必須拿掉?？墒中g(shù)后病情并沒好轉(zhuǎn)。從現(xiàn)在的考證看，這是一起醫(yī)療事故。當時報界、社會議論紛紛。作為受害者，梁啟超卻竭力阻止為他鳴不平的人，他說：“西醫(yī)在中國處萌芽狀態(tài)，國人對西醫(yī)大多是不信的?？晌麽t(yī)卻無疑是一項先進科學(xué)，不能因為我一個人，將西醫(yī)的名譽毀掉。如果再擴大事態(tài)，誰還敢看西醫(yī)呢？”后來他再次住院，還是協(xié)和醫(yī)院。這是博愛情懷的體現(xiàn)。

梁啟超自己生活儉樸，也這樣要求子女。民國初年，他家已經(jīng)進入上流社會，但他不改往日的寒士家風(fēng)。他對孩子們說，一個人要好學(xué)、堅忍、勤儉。他給每個外出留學(xué)的子女的信中說：“一個人物質(zhì)的享用，只要維持生命就夠了，至于快樂與否，全不是物質(zhì)可以支配的。”他教導(dǎo)兒女：“不驕不餒，方能成就事業(yè)?！边@點成為梁家子女們的學(xué)業(yè)指針。這是因勢利導(dǎo)的典范。

梁啟超的次女梁思莊進入大學(xué)選專業(yè)時，他以自己的遠見卓識看到將來生物學(xué)及信息對社會發(fā)展的重要，建議思莊學(xué)當時在中國幾乎是空白的現(xiàn)代生物學(xué)。但思莊在就讀邁基爾大學(xué)生物學(xué)時一點也沒興趣，非?？鄲?，便與她的姐姐哥哥們訴苦。梁啟超聽說后，忙寫信給思莊：“莊莊，聽你的哥姐們說你不喜歡生物學(xué)，既如此，為何早不與我說？學(xué)問最好是因自己性之所近，往往事半功倍。我推薦的學(xué)科或許不適合你，你應(yīng)自己體察做主。”后來思莊考入了美國著名的哥倫比亞大學(xué)圖書館系，成為中國著名的圖書館專家。這是尊重子女的楷模。

梁思成在美國學(xué)建筑，梁啟超寄去了最新“陶本”《營造法式》，還要求思成：“非得到各處經(jīng)歷不可！”他寫信給思成：“……我替你們打算，到英國后折往瑞典、挪威一行，因北歐的建筑極有特色，嚴整有思想……到法國后在馬賽上船，騰出時間金錢到土耳其一行，看看回教的建筑與藝術(shù)……”其實，思成學(xué)成與林徽因的蜜月旅行，是父親為其安排的一次西方建筑的見習(xí)。那種細致周到，飽含了一個父親怎樣愛子的拳拳之心！這是舐犢情深的垂范。

梁啟超的子女們各有自己的成就，他們學(xué)貫中西，善于把自己在國外所學(xué)的先進知識技術(shù)運用在祖國所需要的研究上，成為本行業(yè)的專家；他們從不炫耀自己的功績，不靠父親的名聲，而是像陶行知先生所說的那樣“滴自己的汗，吃自己的飯”。這就是父親的責(zé)任。

父愛如傘，為你遮風(fēng)擋雨；父愛如雨，為你濯洗心靈；父愛如路，伴你走完人生?？謶謺r，父愛是一塊踏腳石；黑暗時，父愛是一盞照明燈；枯竭時，父愛是一灣生命水；努力時，父愛是精神支柱；成功時，父愛又是鼓勵與警鐘。《詩經(jīng)》云：“父兮生我，母兮鞠我，撫我，畜我，長我，育我，顧我，復(fù)我?！痹僖矝]有一句話能如此清晰般地表達出父母對孩子的愛與關(guān)懷。朋友，愿我們聽之任之。endprint