☉安 寧
80后的朋友棋,是我們這一群里,過得最水潤的一個。他在大學里當鋼琴老師,除了每個月輕松賺來的不菲薪水,還有豐厚的外快。每次出行,我和男友習慣性地去公交站牌下等,他則直接打車,載我們去目的地。抵達后也總是他,搶著付賬。
彼時他還單身,過著一人吃飽,全家不餓的自在生活。不像我們,已成房奴,被銀行的債務重壓著,小心翼翼地數著錢包里的鈔票生活。外出旅行,能用三個輪的蹦蹦車,絕不會用四個輪的出租,假若路途不太遠,就輪到無輪的兩只腳上陣。
每次大家聚到一塊,都免不了在棋面前,帶著點嫉妒,又夾著點無奈,自嘲揶揄一番,說自己不知到何時,才能從無輪人生,到三輪人生,再到棋目前的四輪人生。如果混得不好,怕是歲月在我們身上,刻下重重年輪的時候,還不能抵達棋的從容境界。
棋那時只在我們的醋意里,很是受用地笑著,并不能深刻體會我們這樣提前步入柴米油鹽的情侶,在捉襟見肘的俗世生活里,是怎樣苦痛地掙扎,又用阿Q精神自我嘲弄,尋一些小如氣泡的快樂。
男友卻并不像我一樣焦灼、艷羨。他只是更緊地牽住我的手,說,不管是幾輪人生,最重要的是在這一程,我們的心是否快樂;況且,慢慢前行的人生,才能欣賞到更多風景,品到更原汁原味的恬淡。
我對于男友的解釋,曾經不屑一顧,覺得他是庸人自慰。明明知道四輪人生,是他也想企及的夢想。那種站在人潮涌動、汗味彌漫的街頭,裝作漫不經心地揮一揮手,將車攔下的瀟灑,他不是不想;他甚至在我們還沒有擁有自行車的時候,就開始計劃著,將來有了錢,去買一輛越野跑車,每個周末,都載我去滿山清香的郊區(qū),做一次愜意的有氧旅行。
后來有一天,棋終于不可免俗地與愛情牽手,開始躊躇滿志地計劃自己的人生。也就是從這時開始,棋在聚會的時候,漸漸現出愁容,總是抱怨,漂亮的女友太能花錢;房子有多大,他在女友心中的地位才有多高。原來很多時候,從奢侈到節(jié)約,遠比逆流而上的艱難前行,更為痛苦。
棋始終無法適應那種要緊縮口袋生活的尷尬,他與女友之間,也因為金錢的摩擦,頻頻爭吵,到最后,點滴的傷害累積起來,終于那四輪的出租,再也載不動這吵嚷的愛。
原來這四輪的人生,并不像我想象的那樣輕松、怡然,假若其中的兩個人彼此計較,不肯寬容,那么,看似寬松的空間,其實是充溢了更多讓人窒息的塵埃。而窗外那靠兩只腳牽手前行的人,看過去,倒有了一種閑庭散步的悠閑與淡定。
常在小區(qū)里碰到一對70歲的老夫婦。每天清晨,為了買下新鮮又便宜的青菜,老人都會蹬著三輪車,載著他的老伴,去很遠的菜市場?;蛘?,什么也不買,只是載著她,在濕潤的早晨,出一趟門。那時候整個城市還很安靜,車輛稀疏,行人靜默;他們背靠著背,說著瑣碎的家常,或者什么也不說,只微笑看著路邊的風景。
我時常羨慕他們,想著自己也有那么一天,可以被男友載著,走到人生最完美的盡頭。那樣的美好,是兩個人用雙腳蹬出來的,所以,也定會在這漫長又短暫的一程,留下深深的印痕。
原來,輪子越多,跑得越快,我們的靈魂就會被落得越遠。直到它被丟失在拐角,我們方才明白,它曾經那么的需要,我們紅塵之中的身體,為它停留。