◎?qū)幟?/p>
密林中樹葉蜿蜒的曲線,圍繞樹干盤旋而上的冰柱,蒼茫大地堆砌的雪塊拱門,溪流淺灣漂浮的楓葉“洞穴”,寂靜海灘疊放的黑色石片……這些作品,材料莫不為方圓100平方米內(nèi)彎腰即可拾到的天然物品,置于自然空間雖然特立獨(dú)行,但毫不違和,無需人為干預(yù)卻時(shí)時(shí)展示出不同風(fēng)貌——甚至可能上一秒周身散發(fā)藝術(shù)氣息,下一秒已難覓蹤影——在57歲的英國藝術(shù)家安迪·戈茲沃斯(Andy Goldsworthy)看來,存在、沒落乃至消失純屬正常,作品每一階段的巔峰狀態(tài)都凝固在了照片中。
藝術(shù)家用石頭、樹葉、樹枝等100平方米內(nèi)找到的自然材質(zhì)搭建作品,尤其熱愛幾 何結(jié)構(gòu)尤其是圓形深洞,安迪要表現(xiàn)自然和生命的短暫無常。
研究戈茲沃斯的人很多,有意思的是,盡管大家對他的出色一致表示贊同,但他的作品究竟表達(dá)什么,卻有許多不同的解讀。有人說,戈茲沃斯純屬為美麗而美麗;有人說,用石頭、樹葉、樹枝等不同材質(zhì)搭建的各種作品,充分表現(xiàn)出創(chuàng)作者對幾何結(jié)構(gòu)尤其是圓形深洞的熱愛;還有人不厭其煩地分析,這堆頂部燒成黑色的樹枝代表火山,各種樹洞代表秘密;也有人說,安迪戈茲就是要表現(xiàn)自然和生命的短暫和無?!?/p>
藝術(shù)家本人的經(jīng)歷讓我們更傾向于最后一種答案。
戈茲沃斯曾認(rèn)為,自己將在英國利茲城鄉(xiāng)結(jié)合部的農(nóng)莊度過一生——他從13歲起就在農(nóng)莊里工作。不過,與大部分在農(nóng)莊打工的小伙子不同的
是,其他人都熱衷于開拖拉機(jī),他卻在日復(fù)一日的繁重勞動中找到了樂趣——農(nóng)莊用石頭砌墻,極簡的疊加令他興奮;人工或者牽牛犁地,土地上留下的線條令他沉醉;悶頭撿土豆,重復(fù)的節(jié)奏成了他日后創(chuàng)作時(shí)參照的依據(jù);甚至于農(nóng)莊常常出現(xiàn)的因?yàn)楦鞣N原因死亡的羊,也為他日后創(chuàng)作打下了伏筆。
戈茲沃斯離開農(nóng)莊后,先后在兩所學(xué)校學(xué)習(xí)美術(shù),大學(xué)畢業(yè)后,他在英國北部生活,并且逐漸意識到,自己的根在自然之中。
在英國眾多具有先鋒銳利思想的藝術(shù)家中,戈茲沃斯可謂特別。他并不強(qiáng)求特立獨(dú)行,“如果我在那創(chuàng)作,沒什么游客當(dāng)然好;不過周末海灘上一群人熱熱鬧鬧,我也不介意,甚至愿意和他們在一起創(chuàng)作沙雕,”他也從不美化自己的經(jīng)歷以讓自己更具文藝范兒。對于常年生活在英國北部的原因,他的解釋很簡單——剛開始沒錢,北部的開支比倫敦低得多。盡管逐漸成名后,經(jīng)濟(jì)狀況有所改善,經(jīng)紀(jì)人也在拿到一個(gè)大合同后請他到倫敦居住,但他并未再搬家——反正創(chuàng)作是在世界各地跑來跑去,住在哪里都沒什么不同。
戈茲沃斯的父親是利茲大學(xué)的實(shí)用數(shù)學(xué)教授,戈茲沃斯從父親那繼承的,除了對于結(jié)構(gòu)的天賦,還有天真的性格。他曾為此不甚開心,總覺得天真是幼稚的近義詞。直至一個(gè)記者告訴他,自己7歲女兒床頭就放著他的作品攝影集。自此他發(fā)現(xiàn),人們評價(jià)他的“天真”意味著童趣、想象力和全新的視角。更令他未想到的是,他的名字竟然出現(xiàn)在兒童創(chuàng)意美術(shù)網(wǎng)站中——一位喜歡戈茲沃斯的家長讓孩子在秋天收集了紅色、黃色、紫色和綠色的樹葉,在自己花園的走道上模仿他拼了一幅顏色漸變樹洞圖。
戈茲沃斯有很多頭銜:雕塑家、園林設(shè)計(jì)師、攝影師……但任選一個(gè),似乎都會有些小爭議。以雕塑家為例——盡管戈茲沃斯創(chuàng)作所用材料異于傳統(tǒng),但雕塑創(chuàng)作對材料本身并無局限,因此這并不妨礙他被定義為雕塑家。問題在于,無論是西方或東方文化中的雕塑家們,都通過雕塑這種藝術(shù)形式將材料轉(zhuǎn)而表現(xiàn)其他物質(zhì),比如,在米開朗基羅手中,大理石被用來表現(xiàn)人類的肉體。而在戈茲沃斯的作品中,卻罕有看到他用某種材料表現(xiàn)別的物質(zhì)的意圖。有人說他是園林設(shè)計(jì)師,戈茲沃斯的確曾受托為舊金山著名博物館設(shè)計(jì)前庭,且他一直嘗試尋求作品與自然的和諧,但他的作品更多創(chuàng)作并展現(xiàn)于野外。至于攝影師,當(dāng)然他拍了無數(shù)精彩照片,但這些照片記錄的都是他自己的作品……
有人提出,與其糾結(jié)于究竟將戈茲沃斯歸到哪一類,倒不如多了解他的藝術(shù)理念和他的藝術(shù)帶給人特殊的感覺。
57歲的英國藝術(shù)家安迪·戈茲沃斯(Andy Goldsworthy)在工作中
用樹枝在水面 上搭起的圓洞
這個(gè)方形深坑和大段木頭,要表現(xiàn)什么?