◎王春梅 （遼寧康平）

來勢洶涌的霧霾已經(jīng)好幾天了，幽靈一般。仍沒有散去的意思。坐在辦公室里，表面上似乎逃離了PM2.5的魔爪，而心情依然處于一個逼仄的迷離中。

我工作的地方是中國北方的一座小鎮(zhèn)。但抵臨的霧霾并沒有因為它的偏遠而“力不從心”。天地一片混沌。此時，我在想老公工作的城市，又該是怎樣一個“壯觀景象”呢？像老公這種日常少人照顧、粗線條的男人，時刻需要我耳提面命：這樣的霧霾天氣一定不要出去鍛煉，出門戴好口罩……

那是一座人口770萬的城市，這樣的記錄每天還在刷新著。近幾年，不僅房子越蓋越高，城市也變得沒有邊界——從一環(huán)、二環(huán)而三環(huán)、四環(huán)……電話區(qū)號也一路膨脹到除本市以外的鐵嶺、撫順和本溪。

一晃我們已經(jīng)兩地生活3年有余。一來年邁的父母都在這里；二來我經(jīng)營的農(nóng)場確實需要人手。我想：再等幾年吧，等農(nóng)場一切都穩(wěn)定下來，我就回歸城市。畢竟那是家呀！

每每想起這些，心里就盈滿溫馨。甚至隱隱盤算著回歸的日期。為了這個理想，我做過周密策劃，并不惜重金，選一處世界文化遺產(chǎn)的園林邊上住了下來。為的就是有一個鬧市中相對安靜的居所。然而近兩年，這個曾經(jīng)給我?guī)砭薮髣恿Φ某鞘?，越發(fā)變得讓我愛來讓我憂——每次霧霾來臨，那里都是無法躲避的重災區(qū)。無孔不入的霧霾不僅讓我期待的腳步有些彷徨，也擊毀了關于未來的全部想象。

在我以往的記憶里，在這座城市的舊時光里，有提籠架鳥的閑人；有劃過藍天的鴿哨；有晚林落霞；有夕陽飛雁。而今，別說藍天白云，就連呼吸一口新鮮空氣都成了奢侈。這個日趨惡變的城市究竟好在哪？每每問自己，回歸的計劃越發(fā)變得忽明忽暗起來。

當純粹的城市人在霧霾天里包裹嚴實、行色匆匆地趕去上班時，街上一樣還有強體力的環(huán)衛(wèi)工人在奮力清掃路面；遠處的腳手架上隱約看到勞作的身影。每每看到這些，我心里都有一種痛在悄悄蔓延。我多想像提醒親人一樣告訴他們：戴上口罩停止工作?？晌腋溃簽樯?，他們不得不將自己放逐。

依我能力，我是管不了那么多的。但是作為親人，作為我如今內在與外在生活都仰賴的對象，我必須竭盡全力，以同等的貢獻回報他們。這是我的義務。

從眾多媒體了解到：北京最近10年，肺癌發(fā)病率相比以前大大提高了。這個不爽的消息顯然在欠發(fā)達的北方農(nóng)村還沒有引起足夠的重視。

電視里說：明天依然是個嚴重污染的霧霾天氣。北京等地的學校、幼兒園都已經(jīng)放假……這讓我想起了侄女的孩子——彤彤。

彤彤今年兩歲半，一個可愛得讓人心疼的孩子，在這嚴重的霧霾天里，被生生鎖在逼仄的屋子里，不得出去。她不知道，一向把她像太陽一樣寵著的爺爺奶奶、姥姥姥爺，怎么就一反常態(tài)，表現(xiàn)得絕不通融了呢？污染、霧霾、呼吸道疾病……大人用孩子能聽懂的有限的語言，解釋著這些艱澀難懂的專用術語。孩子大睜著好奇的眸子，仍理不出個頭緒。

養(yǎng)過寵物的家庭都知道：一連幾天不領寵物出外溜達，它們就會表現(xiàn)得慵懶、萎靡；轉而狂躁、撕咬。它用行動提醒主人：它正遭遇一場心靈折磨。難為這些無辜的孩子！一出生就要忍受心靈折磨。我告訴侄女：讓彤彤奶奶帶孩子去我家呆幾天吧，畢竟空間大些。否則，會把孩子憋壞的。

也許我背景平凡、起點較低，導致我入眼的都是平凡生活；心系的全是親情冷暖。但我想說：個人的事情再小，乘以13億，那就是民生。

我在想：到底多高的建筑能穿越這彌天的霧霾？多高的地位能享受到一米陽光？在這場與霧霾的對壘中，國人豈不就是同一根藤上結出的苦瓜？

媒體報道，今年將要開放生育政策：“單獨”的家庭可以再生一個孩子。然而，我真擔心，新生的孩子會質問我們：環(huán)境已經(jīng)惡化到了這種程度，你們還帶我來到這世上，你們是真的愛我嗎？