◎王春梅 （遼寧康平）

來(lái)勢(shì)洶涌的霧霾已經(jīng)好幾天了，幽靈一般。仍沒(méi)有散去的意思。坐在辦公室里，表面上似乎逃離了PM2.5的魔爪，而心情依然處于一個(gè)逼仄的迷離中。

我工作的地方是中國(guó)北方的一座小鎮(zhèn)。但抵臨的霧霾并沒(méi)有因?yàn)樗钠h(yuǎn)而“力不從心”。天地一片混沌。此時(shí)，我在想老公工作的城市，又該是怎樣一個(gè)“壯觀景象”呢？像老公這種日常少人照顧、粗線條的男人，時(shí)刻需要我耳提面命：這樣的霧霾天氣一定不要出去鍛煉，出門戴好口罩……

那是一座人口770萬(wàn)的城市，這樣的記錄每天還在刷新著。近幾年，不僅房子越蓋越高，城市也變得沒(méi)有邊界——從一環(huán)、二環(huán)而三環(huán)、四環(huán)……電話區(qū)號(hào)也一路膨脹到除本市以外的鐵嶺、撫順和本溪。

一晃我們已經(jīng)兩地生活3年有余。一來(lái)年邁的父母都在這里；二來(lái)我經(jīng)營(yíng)的農(nóng)場(chǎng)確實(shí)需要人手。我想：再等幾年吧，等農(nóng)場(chǎng)一切都穩(wěn)定下來(lái)，我就回歸城市。畢竟那是家呀！

每每想起這些，心里就盈滿溫馨。甚至隱隱盤算著回歸的日期。為了這個(gè)理想，我做過(guò)周密策劃，并不惜重金，選一處世界文化遺產(chǎn)的園林邊上住了下來(lái)。為的就是有一個(gè)鬧市中相對(duì)安靜的居所。然而近兩年，這個(gè)曾經(jīng)給我?guī)?lái)巨大動(dòng)力的城市，越發(fā)變得讓我愛(ài)來(lái)讓我憂——每次霧霾來(lái)臨，那里都是無(wú)法躲避的重災(zāi)區(qū)。無(wú)孔不入的霧霾不僅讓我期待的腳步有些彷徨，也擊毀了關(guān)于未來(lái)的全部想象。

在我以往的記憶里，在這座城市的舊時(shí)光里，有提籠架鳥(niǎo)的閑人；有劃過(guò)藍(lán)天的鴿哨；有晚林落霞；有夕陽(yáng)飛雁。而今，別說(shuō)藍(lán)天白云，就連呼吸一口新鮮空氣都成了奢侈。這個(gè)日趨惡變的城市究竟好在哪？每每問(wèn)自己，回歸的計(jì)劃越發(fā)變得忽明忽暗起來(lái)。

當(dāng)純粹的城市人在霧霾天里包裹嚴(yán)實(shí)、行色匆匆地趕去上班時(shí)，街上一樣還有強(qiáng)體力的環(huán)衛(wèi)工人在奮力清掃路面；遠(yuǎn)處的腳手架上隱約看到勞作的身影。每每看到這些，我心里都有一種痛在悄悄蔓延。我多想像提醒親人一樣告訴他們：戴上口罩停止工作?？晌腋溃簽樯?jì)，他們不得不將自己放逐。

依我能力，我是管不了那么多的。但是作為親人，作為我如今內(nèi)在與外在生活都仰賴的對(duì)象，我必須竭盡全力，以同等的貢獻(xiàn)回報(bào)他們。這是我的義務(wù)。

從眾多媒體了解到：北京最近10年，肺癌發(fā)病率相比以前大大提高了。這個(gè)不爽的消息顯然在欠發(fā)達(dá)的北方農(nóng)村還沒(méi)有引起足夠的重視。

電視里說(shuō)：明天依然是個(gè)嚴(yán)重污染的霧霾天氣。北京等地的學(xué)校、幼兒園都已經(jīng)放假……這讓我想起了侄女的孩子——彤彤。

彤彤今年兩歲半，一個(gè)可愛(ài)得讓人心疼的孩子，在這嚴(yán)重的霧霾天里，被生生鎖在逼仄的屋子里，不得出去。她不知道，一向把她像太陽(yáng)一樣寵著的爺爺奶奶、姥姥姥爺，怎么就一反常態(tài)，表現(xiàn)得絕不通融了呢？污染、霧霾、呼吸道疾病……大人用孩子能聽(tīng)懂的有限的語(yǔ)言，解釋著這些艱澀難懂的專用術(shù)語(yǔ)。孩子大睜著好奇的眸子，仍理不出個(gè)頭緒。

養(yǎng)過(guò)寵物的家庭都知道：一連幾天不領(lǐng)寵物出外溜達(dá)，它們就會(huì)表現(xiàn)得慵懶、萎靡；轉(zhuǎn)而狂躁、撕咬。它用行動(dòng)提醒主人：它正遭遇一場(chǎng)心靈折磨。難為這些無(wú)辜的孩子！一出生就要忍受心靈折磨。我告訴侄女：讓彤彤奶奶帶孩子去我家呆幾天吧，畢竟空間大些。否則，會(huì)把孩子憋壞的。

也許我背景平凡、起點(diǎn)較低，導(dǎo)致我入眼的都是平凡生活；心系的全是親情冷暖。但我想說(shuō)：個(gè)人的事情再小，乘以13億，那就是民生。

我在想：到底多高的建筑能穿越這彌天的霧霾？多高的地位能享受到一米陽(yáng)光？在這場(chǎng)與霧霾的對(duì)壘中，國(guó)人豈不就是同一根藤上結(jié)出的苦瓜？

媒體報(bào)道，今年將要開(kāi)放生育政策：“單獨(dú)”的家庭可以再生一個(gè)孩子。然而，我真擔(dān)心，新生的孩子會(huì)質(zhì)問(wèn)我們：環(huán)境已經(jīng)惡化到了這種程度，你們還帶我來(lái)到這世上，你們是真的愛(ài)我嗎？