◎宋妍霖 （四川）

大學(xué)畢業(yè)，我和女友從重慶轉(zhuǎn)戰(zhàn)成都。去新單位報到之前，首要之事是換一張新的手機(jī)卡。女友的意思，在街頭報亭隨意買一張，但我認(rèn)為應(yīng)該選一個好記的靚號，方便他人，就是方便自己。

人生地不熟，去哪兒選靚號？網(wǎng)絡(luò)時代，這可不是事兒。付給某淘寶店家500元選號費(fèi)后，我收到了一張138開頭，間綴著順（6）發(fā)（8）的絕世靚號。去人事科報到的時候，高阿姨笑嘻嘻地說：“小宋，你這號還挺順口的。”我得意洋洋，要的就是這效果。

甜頭就此結(jié)束，苦惱接踵而來。同一天買的號碼，我的電話卻比女友多得多——

“哥，你好，我是二十世紀(jì)不動產(chǎn)的，你的房子賣不賣呢？”打錯了。哥連房子還沒著落呢，哪來多余的出售？“尊敬的客人，這里是金期貨VIP中心，我們可以保證，讓你的理財收益達(dá)到20%……”摁斷。每月工資花得精光，哪有錢理財？“我們是易貸中心，小額貸款無抵押無風(fēng)險，幫您解決短期難題?！薄媸菬┧懒?！每天這樣的電話數(shù)不勝數(shù)。后來有經(jīng)驗了，陌生電話只要沒提及我的名字，馬上掛掉。令我好奇的是，靚號的前任到底是個什么樣的人？

搜索一下，大致信息如下：某文化傳播公司老板的聯(lián)系電話，有轉(zhuǎn)讓車的信息，有出售二手房的信息（兩套）。人家賣公司賣車賣房，套現(xiàn)以后跟這些生活說拜拜，換我上場接騷擾電話。唉，花錢找罪受，自作孽不可??！

電話又響了，北京的陌生號，我不情愿地按下接聽鍵——“你好，我們是魔指王會員俱樂部，現(xiàn)在八折充值活動……”